**Нина Евгеньевна Белякова**

**Я всегда была взрослой**

**(вместо заключения к методическому пособию для молодых учителей «Война глазами ребёнка» )**

Детей войны остаётся всё меньше и меньше. Ушло от нас то поколение, у которого разбомбили или сожгли дом фашисты. Мало встречается и тех, кто попал в детские бараки в концлагерях, у кого брали кровь и подвергали так называемым фашистско-научным исследованиям. Не выдержали тягот и многие бывшие дети из пограничных, оккупированных фашистами, районов нашей страны. Но даже те, кто родился уже после войны, в голодные послевоенные годы, ушли от нас слишком рано. В книге «У войны не женское лицо» Светлана Алексиевич приводит страшную цифру: во время второй мировой войны в Европе и в Советском Союзе погибло тринадцать миллионов детей…

Кто напишет о том, как поколение, рано начавшее заниматься непосильным трудом, переложенным на их неокрепший детский позвоночник все те, которых называют "детьми войны", и которые так много пережили с самого раннего возраста, осталось в нашем обществе словно бы незамеченным. Говорят, это - «невостребованное» старшими ветеранами поколение. Да, мы сидели в залах и с чувством благодарности аплодировали людям, прошедшим через ужасы войны. Мы же честно работали во всех отраслях народного хозяйства, отдавая себя обществу в знак этой благодарности за сохранённую в боях страну и за жизнь , которая продолжается во внуках, правнуках и уже праправнуках войны.

Говорят, что время лечит, но бывают события в жизни, которые наносят такой удар, такие душевные раны, остающиеся где–то внутри навсегда. У детей войны с раннего детства «душа болит и не проходит», потому что голод и холод, страх потерять близких, страх одиночества, раннее ощущение своей ненужности обществу загнаны куда-то в глубину и не дают нам покоя псевдоощущением, что мы - лишние.

Усиленное внимание общества на протяжении всей нашей жизни было сосредоточено на участниках войны, потом на тружениках тыла, на сиротах, инвалидах, позднее на дутых «звёздах» кино, театра, эстрады, телевидения, .показывающих зачастую самые низменные стороны психики и человеческой жизни. Многие депутаты, из которых кое-кто даже не является патриотом «этой» страны, отсылают детей учиться только за рубеж, а сами постоянно обругивают простых, скромных и честных тружеников, обвиняя их в лени и прочих грехах. Когда при мне случалось такое голословное обвинение (особенно в 90-х годах), я предлагала показать всему залу наманикюренные пальчики и вспомнить натруженные руки сельских жителей. Охаивание наших давних обычаев, старинных порядков, проверенных тысячелетиями вместо того, чтобы быть самыми подлинными защитниками страны, в том числе и честными защитниками престарелых уже детей войны, вместо этого - бездумное преклонение перед Западом. Поколение детей и подростков войны, потерянное пока поколение, восстановившее страну из военных руин, отдавшее всё во имя процветания и обеспечения обороноспособности страны, внезапно обманным путём ограблено и брошено в непривычный капитализм с электронно-похотливым лицом, "пивным брюшком» и «материнским капиталом».

Нас заинтересовали те дети войны и подростки войны, которым удалось выжить и состариться в этом равнодушном и в то же время взрывоопасном мире. И мы с ребятами моей школы попробовали было побеседовать с многими стариками. Краткие интервью с ветеранами труда (в очередях у касс магазинов, в коридорах поликлиник, в аптеках, в скверах и парках района Чертаново Южного административного округа города Москвы) привели нас к совсем неожиданным результатам.

Мы задавали такие вопросы:

- Ваше имя и отчество? В каком году вы родились? Вы помните что-нибудь о жизни во время Великой Отечественной войны? Как Вы восприняли День Победы?

Мы уточняли некоторые детали:

- В каком районе, области, республике Вы находились во время Великой Отечественной войны? Вспомните, о чём писали на фронт Ваши родные и что было в письмах с фронта? Сохранились ли у Вас письма военных лет? Были ли Вы на новогодней ёлке во время войны? Запомнился ли Вам День Победы? Была ли у Вас в детстве хоть маленькая радость?

Наш неназойливый доброжелательный опрос позволил прийти к следующим выводам:

1. Современные ещё живые дети и подростки войны, с которыми нам удалось побеседовать, как правило, чего-то пугались, часто отказывались назвать свои имя и отчество, не говоря уже о номере домашнего телефона. Их поведение в корне отличалось от ветеранов войны, которые, наоборот, охотно вступали в разговор, давали свои координаты и контактные телефоны, посещали школу, делились в классах жизненным опытом и ничего не боялись.

Невинное приглашение: «Вот видите? Это наша школа, у нас замечательный музей. Приходите к нам, запишите школьный телефон. Детям нужны встречи с вами, общение со старшим поколением!», - не действовало. Даже те, кто вступал в беседу, чего-то панически пугались и категорически отказывались от дальнейших контактов.

2. Чаще всего нам встречались женщины – подростки войны 1933 года рождения, те, кому в 1941 году исполнилось 7 – 8 лет. Почти не встречались мужчины 1937 – 1940 годов рождения. Или они выглядели так, что не хотелось ни подходить к ним, ни беседовать с ними.

3. Все ветераны труда - дети войны, как правило, говорили однозначно, отрывисто, с видимым усилием припоминая какие-то подробности. Примерно вот так:

« Всё, как в тумане, в темноте. Что я помню? Страшный голод, холод; до сих пор слышу звуки бомбёжки; как наяву вижу бомбоубежище, разрушенный дом; помню карточки, очереди…», - вот и почти все «подробности» воспоминаний «о радужном детстве» у большинства людей моего поколения. Жаль! Я назвала бы их «запуганные войной»...

4. Характерная особенность детей войны – это потрясающе плохая память. Что это? Защитная реакция детского организма? Нежелание вспоминать плохое? А хорошего-то и не было! А, может быть, причина в том, что организм малышей требовал питательных средств и их катастрофически не хватало для развития памяти именно в те годы, когда формируется человек со всеми отличительными от животных качествами?

Мы очень благодарны всем ветеранам войны, но невольно приходится поразмыслить над закономерными, но непонятными явлениями, уходящих в небытие детей войны. Ведь в детстве у нас совсем не было детства!

**Говорят ветераны труда – подростки и дети войны.**

Воспоминания Ольги Ивановны (1933 год рождения):

- Жили мы на Шаболовке, родители работали на деревообрабатывающем заводе, до войны я ходила в детский сад. Жили в бараках недалеко от завода, а рядом в тридцатые годы построили целый квартал пятиэтажных домов. Во время войны немцы бомбили эти пятиэтажки. Рядом с нашим домом дымила труба прачечной, фашисты, видать, думали, что тут какое-то важное производство и бомбили, и бомбили. Наши бараки тряслись от разрывов.

У нас в семье было пять детей. Помню, как мы прятались в какой-то трубе во время налётов. Не всегда взрослые ходили в бомбоубежище, оно было в районе метро «Парк культуры». Далековато от нас. В метро люди сидели подолгу на автомобильных шинах. Там даже продавали мороженое. Один раз тётя купила нам мороженое, одну порцию на всех, мы лизали его по очереди, а тётя потом потеряла сознание от голода у выхода из метро. А мы, глупые ребятишки, бежали с визгом после бомбёжки к развалинам очередного разбомблённого дома, чтобы найти там игрушки и какие-нибудь вещи, а то и что-то съестное…

Мария Ивановна (1933 год рождения):

- Жила в Орловской области, немцы всё время нас грабили. Мы не учились, начали заниматься с учителем только после освобождения. Чернила делали из свёклы или из сажи. Работала я всю жизнь маляром, много лет отстраивала Москву. Приятно было, что люди бесплатно получат благоустроенные квартиры. О детстве? Нет, почти ничего не помню. Какое у нас детство?

Любовь Михайловна (1933 год рождения):

- Помню бомбёжки, убежище в метро. Там прямо через рельсы клали лежаки, как на пляже, мы на них спали. Один раз я уснула, и у меня из-под головы украли узелок, который мне дала мама. Там были: сухарик, тёплый платок, ещё какие-то вещи, хлебные карточки, семейные фотографии и немного денег. Я проснулась и долго плакала. Воров не нашли, а, может быть, и не искали. Не до того было… Самые страшные для Москвы дни! Наверное, октябрь 1941 года…

У матери в подвале тоже во время бомбёжки украли все продовольственные карточки, прямо из сумочки украли. Как мы голодали после этого! Не перескажешь! Что ели? Мать поехала на толкучку обменять какие-то последние хорошие вещи на хлеб и картошку. Её хулиганы окружили в тамбуре, отобрали сумку и вытолкнули прямо на ходу из поезда. Хорошо, что она осталась жива, как-то доползла до жилья, а то, что со мной было бы? Маленькая, голодная, запертая я была в нетопленной комнате совсем-совсем одна…

Валентина Фёдоровна (1932 год рождения):

- Помню ёлку, она была в метро. Нам дали там по две баранки! Одну разрешили съесть тут же, в метро, у ёлки! А вторую велели принести домой и разделить с мамой. Мы пополам разделили и пили почти кипяток, сахара и конфет не было. Но вкус баранки помню до сих пор. Вот и все воспоминания...

Галина Степановна (1932 год рождения):

- Ёлки помню домашние с 1935 года. Игрушки из стекляруса у нас были до войны куплены: самолётик, танк, дирижабль, весы, парашютист, звезда на верхушке ёлки и гирлянды бус. Целые гирлянды разноцветных бус. А ещё нитку белую протягивали под потолком и привязывали к ней нитки свисающие вниз с прицепленными кусочками ваты. Красота! Больше ничего не помню.

Валентина Дмитриевна (1930 года рождения):

- Помню только выстрелы и бомбёжки… Страх и ужас… Боюсь до сих пор внезапного грохота, пугаюсь так, что сердце заходится и бьётся часто-часто…

Прасковья Дмитриевна (1929 год рождения), немного подумав:

- Жила я в городе Камышин Сталинградской области. У нас немцев не было, поэтому мы даже посещали школу. Школа была семилетняя, работала в три смены. Недалеко от нас была железнодорожная станция, называлась «Петровский вал». Пришёл туда эшелон с зерном, продовольствием и вагонами с воинами, раненными и больными. Почти сразу же началась страшная бомбёжка. Всё горело несколько дней. Мы бегали туда, смотрели. Страшно вспоминать, что произошло с ранеными! Ужас! Да что вспоминать! Ничего хорошего у нас ни в детстве, ни в юности не было! Голод, холод, болезни, нужда, непереносимые тяжести. Непосильный с детства труд. И еда – арбузы с соседних баштанов. Знали бы вы, как у нас животы от такой «витаминной» пищи всегда болели…

Владимир Леонидович (1937 год рождения):

- Жили в ста километрах от города Горький. Рядом с нашим домом была гора Соборная. Казалась она нам огромной. Оттуда мы с мальчишками смотрели на зарево: горел после бомбёжки Горький! Голод был и воровство… Помню, козу у нас украли соседи. Шкуру сбросили с откоса за домом. У матери было нас четверо, младший родился в 1941 году. Отец пришёл весь обмороженный с финской войны, потом родился Валерка, и скоро отец опять ушёл на Отечественную, комиссаром...

У соседей была хитрая коза Ветка: не давала нам, малышам, пройти в туалет по тропинке. Выглянешь, бывало, вроде нет её, а обратно выходишь, она тут как тут. Злая! Не даёт пройти, рога наставляет, того и гляди пропырнёт насквозь. Холодно, ждёшь, а она не уходит, караулит, хитрая! Приходилось орать, пока не услышит кто-нибудь из старших, выйдет, палкой её отгонит.

Вода замерзала в кухне, потому что мы топили только в комнате одну печку- голландку. Я ставил туда котелок со свёклой, она томилась к приходу матери с работы. Это была моя обязанность. Садика не было, братишка был маленький, вот я и пошёл в первый класс позднее положенного на год. Матери надо было помогать, пришлось водиться с Валеркой всю войну.

Как провожали отца на фронт, я помню: меня дома оставили с младшим братом, ему пять месяцев было, а мне шесть лет. Он плакал и я плакал… Одни дома, а у взрослых уже несколько недель лица хмурые...

Кусочки хлеба мать всю войну прятала в буфете и запирала на ключ. Один раз пришла милиция делать обыск. Мать работала продавщицей… Ничего, кроме четырёх голодных детей, не обнаружили. Мать до конца жизни вспоминала об этом с обидой. «Излишки искали! Нашли «воровку», как же!» На рынке она увидела грязного оборвыша, бездомного татарчонка. Сердце материнское не выдержало, привела, вымыла, накормила, оставила. До конца войны он с нами прожил. Потом уехал родных искать и не вернулся даже, чтобы спасибо ей сказать. Даже открыточку никогда не прислал. Мать очень на него обижалась, от себя ведь кусок отрывала, от своего пайка. Старший брат и особенно сестра были против того, чтобы татарчонок с нами жил. Одна мать его жалела, подкармливала, лечила… А он, как сгинул…

Татьяна Игнатьевна (1940 год рождения):

- В Белоруссии были, немцы приходили, всё забирали: яйца, масло, кур. Нас девять детей у матери было. Из дома нас выгнали, в баньке жить стали. Корова была, только это и спасало. Немцы перед уходом всю деревню Гижню спалили. Дом наш они подожгли, хотели и баньку спалить. Мать с иконкой на коленях перед офицером стояла и нас всех поставила. Вымолила! Как жили? Цыпки на руках и ногах, лапти, картошка (бульба) гнилая, оладьи из неё делали – «тошнотики». Щавель ели, заячью капусту, какие-то молодые листья, траву, корешки... В школе учились только после войны. За 5 километров бегали, по грязи, под дождём, в метель... Учились хорошо, старались. Книги верёвочкой перевязывали, у некоторых были противогазные сумки. Одежда была самотканная. Тяжело было. Потом отец из плена вернулся, весь больной, он в колхозе работал. Старший наш брат погиб в 1941 году. Он только-только ФЗУ (фабрично-заводское училище) закончил и сразу – на фронт. А остальные все маленькие были, погодки…

Галина Ивановна (1933 год рождения): Помню, сказали, что Горький бомбят, зарево сильное было. Мама и тётя Тося сильно перепугались, что немцы придут, бросились хорошие вещи прятать в колодец. Мама в трикотажной мастерской работала. Они обмотки там делали для наших солдат. У неё рабочая карточка была. Мы должны были её отоваривать, долго в очереди ждали, когда же лошадь придёт с фурой, когда, наконец, хлеб привезут. Бывало, до самого вечера ждали, не расходились. Холодно, отойти от очереди боязно, вдруг, потом не впустят. Картошку тёрли на тёрке, водичку добавляли и - в подтопок. Синяя получалась. Не вкусная. Столбунцы в лугах рвали, дикий лук.

У мамы приданое сначала хранилось хорошее: бельё с вышивками, кружева. Всё поменяли в деревнях. Яйца, лук, картошку привозили. А мы с подругой в луга зимой ходили, тальник на санках везли для топки. Никто тогда нас не трогал, девчонок, не обижал, не хулиганил. В первый класс я пошла учиться, мать меня в шаль пензенскую закутывала. Пока учусь, она шаль заберёт, оденется сама в сильные морозы. Потом придёт встречать, закутает, всю меня обвяжет, а сама бежит, от холода трясётся. Голодные мы были, больные, зимой часто дома сидели. Надеть, обуть нам было нечего. День Победы? Мне уже 12 лет было, должна бы помнить, но я ничего не помню… Никакой радости… Вот вам моё детство!

Юрий Леонидович (1931 года рождения): Ходили часто на волжскую пристань, однажды увидели два самолёта в небе: один наш истребитель, другой повыше немецкий, он стрелял по нашему самолёту. А один раз в лугах шли, далеко километров пять от дома убежали, немецкий самолёт налетел, начал стрелять. Убил в тот раз девушку и корову. В школе нам на большой перемене хлеб давали по 100 граммов. В очередь вставали. Если корка попадалась – счастье! Тетрадей у нас не было. На газетах писали между строчек.

Бандиты один раз в соседнем магазине печную трубу ночью сорвали, залезли, ограбили. Потом милиция с обысками приходила, вещи украденные у всех искали. Какие там вещи! Мы щавель ели. Дикий лук. Травы ели, «бурчовку» какую-то, стебель от неё жевали. Синюю почему-то картошку. Мать зимой в проруби бельё стирала, мыла не было, только зола. Руки у неё все красные были, пальцы скрюченные, еле разгибались. А я на саночках домой вёз мёрзлое бельё, развешивал. Летом рыбёшку ловили удочкой. Прямо тут же, на берегу в Сундовике, варили ушицу, ели. Грибы пекли на прутиках. Вечера с нетерпеньем ждали, думали, что мать, может, что-нибудь поесть принесёт и болтушку на муке сварит… Она нам нравилась. Один раз толокно на карточку выдали и лимонной кислоты, сварили кисель. Как это было вкусно! Даже запомнилось на всю жизнь!

Татьяна Степановна (1937 год рождения): В эвакуации были мы в Татарии, станция Буздяк. Старшая сестра счетоводом работала. Старший брат был пастухом. Ему один литр молока за это давали. На всех делили. А мать на станции работала. Тяжело приходилось. Своего хозяйства у нас не было. Огорода тоже. Голодали. Картофельную шелуху берегли. Как ценный запас… Потом блины из неё пекли. А новой картошки как ждали, подкапывали, мелочь доставали, пекли. Она тогда чистая была, без пятен…Тоже вкусная…

Надежда Андреевна (1939 года рождения): Жили мы в Липецкой области, в землянках, в шалашах жили. Отец с Финской войны пришёл инвалидом без ноги... Пять детей нас было: 1941, 1946, 1948, 1950, 1956 год рождения. Ничего хорошего не было: отец пил много, контуженный. Никакой управы на него не было. Мы его раздражали, тишины хотел, покоя. Всех нас бил, ругался. А мы чем были виноваты? Есть всем хотелось, канючили. Вспоминать не хочется. Какие уж там радости. Как вспомню скандалы, как мать плакала… Лучше бы там в снегах у финнов он навсегда остался. Нам легче было бы! А то всё детство одни пьяные вопли, да упрёки, да тычки. Один раз так меня по головёнке железной кружкой ударил, до сих пор чувствую… Мне лет шесть всего и было, чем я провинилась, так и не поняла. Зло что ли на мне сорвал. Мать вообще в гроб вогнал…А мы сиротами остались, разбрелись…

Нина Алексеевна (1939 год рождения):

Горько нам было услышать, что депутаты в Государственной думе «провалили» предложение о льготах для детей войны. Много ли нас осталось? Говорят, что Иосиф Кобзон сказал: «За что им льготы? За то, что они остались живы? И вроде бы Ирина Роднина голосовала против нас, а мы её так любили… Мы ведь честно работали, не бюллетенили, всегда с температурой на работу бежали. А как же! Строить-то надо было общество «для светлого будущего». И так всю жизнь. И где оно это светлое будущее? В особняках у ворья! Да у этих безголосых красномордых певцов да шутов гороховых. Видеть и слышать их не могу!

Про наших детей (детей от сохранившихся в живых детей войны) начальство всегда говорило: это неуважительная причина, дети - ваше личное дело. Отпроситься у них 1 сентября или на последний звонок невозможно было. Господи, умирать буду, а не забуду, как сын орал, стоял на подоконнике и плакал по нескольку часов… Боялся один оставаться… А места в садике не было. Всех старух во дворе обошла, просила поводиться, только что на колени перед ними не вставала, но где там! Одни от своих внуков-правнуков устали, других болезни замучили… А работать-то надо, на одну зарплату не проживёшь, больным старикам деньги посылали до самой их кончины: у мужа – мать, у меня отец, да детей двое. Помощи никогда не было, сиротами росли… Но, слава Богу: учились, профессии получили. Театр полюбили, хорошее кино, но главное книги – зачитывались, «Золотую библиотеку» составляли для детей и внуков. Подписывали газеты, журналы по 12 наименований в год.

Материнского капитала нам не давали. У нас, сирот войны, не было никого, чтобы за детьми нашими приглядели. Работой мы дорожили, а то как прожить на одну-то зарплату. И то, слава Богу, вырастили, высшее образование всем дали, свадьбы справили, на похороны из пенсии откладывали понемножку, даже подарки внукам делали. Продукты и лекарства тогда дешёвые были. В кино каждую неделю ходили, а потом – хлоп! В одночасье все сбереженья наши обесценились во всех Сберкассах. Ветеранам войны хоть что-то возвратили, а детям войны, как фашисты, шиш! Путёвку в пионерлагерь нам с сестрой как-то укупили, одну на двоих: сначала я 20 дней, а потом меня сестра сменила. Как не хотелось уходить. Только что подружилась, выступать на костре готовилась. Кормили нас там одной гречкой и утром, и в обед, и вечером. Но всё-таки кормили, дома ещё голоднее было, но я после этого лет пятнадцать видеть гречку не могла... А сколько песен мы знали! Вся страна пела! Во дворах под патефоны танцевали… В гости друг другу ходили. С каждым днём всё лучше начинали жить, а потом – хлоп! Горбачёв, а за ним ещё хуже – Ельцин… И опять бедность…

Надежда Александровна (1943 год рождения, медсестра):

Мы жили в Барнауле, далеко от войны. Я, конечно, была малышкой и начала помнить события только с послевоенного времени. Одно из самых первых воспоминаний: при нас, детях, воспитательницы детского сада обсуждали вопрос, как и чем нас покормить, так как на всех дали в какой-то день две селёдки и немножко хлеба. Решили сделать форшмак и намазали его на ломтик ржаного хлеба. Всем раздали по маленькому кусочку на обед. Наверное, это была зима 1946 года…Голодно было очень…

Ирина Николаевна (1935 год.рождения) :

Жили мы в Куркинском районе Тульской области, в селе Куркино. Это 25 км от Куликова поля. В 1941 году мы, ребятишки, видели, как солдаты шли в бой, на передовую. По 4 человека в ряд. Танки, орудия стояли у нас. Они за колхозными садами были. Видели мы, как пятерых партизан, замученных немцами, повезли хоронить, все в крови, а на спинах у них были вырезаны ножом пятиконечные звёзды… Однажды видели, как немцы на мотоциклах двигались в сторону станции «Куликово поле». Мы в подвал все попрятались…

Семья у нас была большая: семь детей, мать, отец, да бабушка, да дедушка. Седьмой братишка родился в 1941 году. В подвале нас прятали часто от бомбёжек и артиллерийских обстрелов. Помню, как корни мы ели, траву, дикий лук… Но все выжили. Из верёвок плели обувь, а как голодали! Отца раненого после госпиталя привезли, и он через несколько дней умер… А после войны все мы высшее образование получили... Социализм был, равноправие… Только-только жить начали, свадьбы стали справлять, в гости ходить по праздникам, квартиры стали бесплатно получать, а тут перестройка подоспела нежданно-негаданно. Опять не жизнь, а каторга.. Лекарства дорогие… Не говорю уж о каких-то других покупках.

Мария Павловна (1937 год рождения):

Далеко отсюда жили. Тяжело вспоминать. В западной Украине. Всех боялись: и немцев, и румын, и полицаев, и бандеровцев. Немцев вышибли, но голодно ещё очень долго было. Днём к нам «ястребки» (советские) домой заходили, накормить просят, а ночью бандеровцы : то свинью утащат, то курей похватают… А «ястребки» картошки поедят, а потом по лесу бандитов ищут весь день, схроны их, землянки. Стрельба в лесу, взрывы. Ходить боязно, и на дорогах, и в лесу мины.… А вот сейчас в Донбассе что творится? Как можно было снова фашизм у нас в стране допустить? Зачем же мы налоги государству платили и платим немалые? Это уж совсем непростительно. Распустили народ без Сталина! Говорят, что несправедливо в тридцатые годы арестовывали. А ты не воруй! Живи честно! Чтобы уснуть**, хочу вспомнить что-нибудь хорошее из детства, из подросткового возраста, из юности… Нечего.** Наплывают трудности, невзгоды, потери близких людей, обиды, оскорбления чиновников и пьяниц, нехватки, нужда.

Не поверите - вся радость в работе, в заботах, в хлопотах! Я свою профессию всегда любила, всю-то жизнь училась, повышала квалификацию. Радостная бежала домой поделиться, рассказать, что удалось, глаза блестели…

**Вот на этой то ли скорбной, то ли оптимистической ноте я заканчиваю свои воспоминания и рассказы о войне, о детях и подростках войны, об их безрадостной современной жизни, где непонятно, какое же «ещё более светлое» будущее ждёт нашу страну…**