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**Как надо читать эту книгу**

Перед вами не обычная книга. Её нельзя просто взять и прочесть от корки до корки. Это священное писание, живое слово бессмертных героев и со-творцов Вселенной. Каждая история требует благоговения. Прочитать и осмыслить, пропустить через себя. Отложить книгу, сделать паузу, впитать значение. Затем передать другим. Рассказать на занятиях в школе, на встрече друзей, курсантам, коллегам, товарищам. Чтобы передать историю во всей её огненной полноте, надо поверить. Надо глубоко понять. Иначе нельзя. Устный жанр отличается от письменного. Там Ваша вера, чувства, убежденность являются живой и необходимой силой. Готовьте себя к выступлению, к передаче. Это меньшее, что мы можем сделать перед лицом предков.

Эта книга для взрослых в первую очередь. Для взрослых, которые будут читать и узнавать её в постоянном контакте с детьми. Читать вместе или читать, чтобы рассказать. Как сказку на ночь, как урок, как пример.

Читайте истории медленно, по одной. При желании проверяйте факты, узнавайте больше. Детали превращают реальность в нечто более могущественное, чем любая сказка. То, что казалось невозможным, было сделано нашими отцами, современниками, братьями. Формат книги не позволяет развернуть каждую историю во всей полноте. Поверьте, они стоят того, чтобы знать целиком.

Каждая история имеет свой урок, свою тему, особое значение для современности и будущего. Постепенно узнайте их все, возьмите на вооружение великую мифологию героев. Когда время придет, Вы будете готовы. У Вас и Ваших близких будет ответ на вопрос, будет пример и высота, которая не позволит пасть. Навсегда.

Эта книга живая и призывающая к жизни. Её истинный смысл в том, чтобы слова горели Вашим чувством, переходя из уст в уста. Но еще глубже – в делах, что своей тишиной звучат громче слов. Кто приблизился к таинству подвига - не может остаться в стороне. Лучшие истории, которые Вы сможете рассказать, - это Ваши собственные победы вопреки.

Если даже один человек по-настоящему прочтет и поверит, мир никогда не будет прежним.

**История Героев**

Название книги не ошибка и не преувеличение. Единственная настоящая история принадлежит героям. Тем, кто прокладывал пути, кто боролся и искал, кто открывал неизвестное, кто жертвовал собой, комфортом, достатком, всем. Кто горел заживо буквально и образно, кто «не сдался живьем». Не предал своих клятв и убеждений, кто помогал людям вопреки здравому смыслу, кто стоял до конца. Они по праву являются единственными субъектами истории, хозяевами, наследующими землю. Известные и особенно неизвестные герои.

Учение Русского Космизма справедливо гласит, что развитие происходит только из новых идей в головах людей и воли к их реализации. Создание нового всегда происходит за счет преодоления сопротивления. Привычек, недоверия, неумения, невежества, самой косной материи, наконец. Творение нового в науке, в культуре, в коллективе – всегда прикосновение к традиции подвига. Призываю читателей вспомнить, чем они гордятся в своей жизни. Каждый подумает о том, что ему далось нелегко, за что пришлось побороться. О победе вопреки, любая другая ничего не стоит.

Также и в большой Истории. Земли, где сегодня добывают нефть и газ, были завоеваны на острие клинка, в мороз и стужу, пройдены пешком и на лодках без обещания явных наград, с риском для жизни. Сотни лет назад. Когда сама весть о новых землях, которыми казаки били челом Царю, шла до Москвы год. А порой и больше. Вот на плечах таких людей покоится наше величие, достаток и природные богатства. Природа России сама по себе вовсе не является русской. Не принадлежит нам и не служит. Она была завоевана, освоена, изучена, покорена трудом первопроходцев, исследователей, ученых, а затем и организаторов. Мало тех, кто прокладывает путь, и велика их жертва. Много тех, кто идет следом и хочет воспользоваться плодами подвига.

Рожденные в бетонных домах с центральным отоплением, горячей водой и магазином рядом мы должны помнить. Смотря на карту России, видя её просторы, особенно утраченные земли, помнить, что все эти леса, озера и поля были добыты огнем и топором, сталью и веревкой, «рукою крепкой и мышцею высокой». Омытые кровью и потом героев, строителей, наших великих предков. Они создали будущее, которым мы наслаждаемся, и оставили его нам в наследство. Создали новый мир.

Какой новый мир создаем мы? Чем гордимся и что оставим в наследство своим детям? Кто обернется на нас с гордостью и попросит благословения перед боем, подвигом, дальней дорогой к Звездам? После нас остаются только дела, только творение. Предки передали нам всё, что создали, и ничего, что потребили. Истинная доблесть, истинное величие духа живут вечно. Слова князя Святослава «Иду на Вы», «Мёртвые сраму не имут» до сих пор внятны нам спустя тысячу лет. Задают культурный и цивилизационный код. Призывают к истинной жизни. Пока они звучат в наших сердцах, сам князь будет живее всех живых. И сейчас будет творить Историю. Мы сможем встать с ним в один строй. Если хватит духу, конечно.

Весь Великий Русский Север был изучен, освоен и нанесен на карты, когда из-под земли еще не добыли и капли нефти. Люди шли за горизонт к полюсу за идею. Из любви к знаниям, ради величия державы, ради блага будущих поколений. Иначе это просто невозможно объяснить! Пример экспедиции Георгия Седова к полюсу показывает, что даже героическая неудача прокладывает путь будущему. Его ошибки научили разум последователей, а мужество и непреклонная воля зажгли сердца. И вот павший на пути, не свернувший назад Седов по праву считается героем Севера, одним из покорителей. Трагическим, но высоким примером. Не будь его, история пошла бы иным путем.

На страницах книги мы покажем, что все великие свершения, открытия и победы, о которых говорят в учебниках истории, были совершены вопреки. Ломоносов, Циолковский, Менделеев, Королев и многие другие… боролись с судьбой до конца, преодолевая сопротивление среды, времени, людей и материи. Через волю, веру в небывалое и творение невиданного ранее. Только такие поступки и двигают человечество вперед, к звездам, к выживанию и к победе навсегда. А банкиры, трактиры, хлеб и зрелища – были от века. И две, и три тысячи лет назад. От богатых и успешных прошлых столетий не осталось ничего, даже пыли. Они не собирают, а лишь рассеивают мощность. Дань животной природе, которую мы пока не можем устранить. Слава же царя Леонида и его трехсот воинов не меркнет и по сей день.

Мы даже еще всерьез не затронули тему воинского подвига за други своя. Наши предки, честные и доблестные воины, сражались и умирали не только за семью или ближних. За свободу и жизнь чужаков, инородцев, а главное – будущих поколений. За продолжение жизни людей, которых они никогда не увидят, благодарности которой никогда не услышат. И тем более они заслуживают почитания от своих потомков! Наши имена, наш язык, наша земля – всё оплачено кровью. Всё принадлежит тем, кто заплатил высшую цену. Они наши родители не меньше, а порой и больше, чем родные. Их не выбирают. Само бытие нации, каждого из нас, уже добыто ими в жестокой сече. Каждый, кто радуется новому дню, стоит на плечах героев, которые отказали в этой радости себе в момент истины. «Семя, чтобы прорасти, должно умереть». Так воины Святослава, Дмитрия Донского, Ивана Грозного вплоть до Советской эры и будущих дней сохраняют и передают священный огонь нашего духа. Духа правды, творения, чести и доблести. Вечной победы. Перед каждым стоит выбор: соединиться с пламенем или смешаться с прахом.

Парадокс подвига воина, спасателя, пожарного в том, **что погибают лучшие.** Война и стихия не щадит никого, никакая подготовка не дает гарантий в огне. Но кто-то шел впереди тебя, кто-то первым бросился в бой, кто-то был чуть смелее, чуть решительнее. Как знакомо это чувство ветеранам, чьи товарищи лежат в сырой земле! Они-то знают, что живы благодаря тому, что достойнейшие пали первыми. Заслонили собой или просто обеспечили успех операции. Полезли в горящий дом, спустились в холодную воду. Комфорт каждого из нас куплен их жемчужными душами. Спасая даже одного человека, вы спасаете его детей, внуков, целое поколение жизней, сохраненных Вашей рукой и волей. В великой цепи причин и следствий жизнь каждого из нас может быть связана с теми, кого сохранила чужая доблесть. Неизвестный солдат - единственный, в чью честь горит вечный огонь. Так человек поистине становится со-творцом истории, жизни, бытия. Будем же достойны молчаливой, неизвестной жертвы, принесенной за каждого из нас.

Мой знакомый вспоминает, как на Афганской войне пятерых наших бойцов зажали на высоте душманы. За ними прилетел вертолет, уже полный раненых. Лишь минута сесть и подняться под огнем. Все запрыгнули на борт, даже снаружи свисают, но пилот машет рукой, говорит: «Не могу взлететь…». Рассказчик до сих пор помнит, как бесконечно долго тянулись эти секунды в оглушительном реве винтов, как никто не мог поднять на товарищей глаза. И наконец, как его друг взял пулемет и спрыгнул на землю, сразу перекатившись за камень. Молча. Ни приказа, ни слова. Он больше не оглянулся. Они его больше не видели.

Даже тридцать лет спустя рассказчик вновь и вновь видит во сне тот вертолет. Его мучает один вопрос: «Почему он, а не я? Почему он решился, а я не смог?» Какой особой силой обладал его друг, что ему было дано, чтобы так щедро распоряжаться чудом жизни и смерти, и чтобы принести самого себя в жертву? Так мы подходим к **таинству подвига.** Герой рассказа не может забыть, потому что ответа на этот мучительный вопрос не существует. Нет никакой рациональной причины жертвовать собой за други своя. Нет выгоды, нет за и против, нет награды. Способность одного человека отказаться от всей Вселенной, своего смертного бытия, сделать полностью осознанный выбор есть доказательство Бога своего рода. Живое со-творение будущего. Отрицание второго закона термодинамики, гравитации, вообще всех материальных законов. Символ бесконечной победы вопреки. Когда семя, чтобы прорасти, должно умереть.

Кто знает, сколько жизней спас друг рассказчика? Как важно было его волевое решение в эти секунды? Возможно еще одно малейшее промедление привело бы к гибели всего вертолета от вражеского огня? Никто не знает. И уже никогда не узнает. «Здесь ничего не покупают и ничего не продают». Друг принял решение не торгуясь, не взвешивая, не обсуждая. Его воля была абсолютна. Законы природы были не властны над ним. Сама смерть не властна. Сколько детей родятся от спасенных? Сколько судеб он определил одним поступком? Нет числа. По масштабу своей личности, своей воли, в этот момент истины он является **хозяином Галактики по праву**. Повелителем звезд, творцом будущего. Едва ли есть более высокий пример? Более значимое достижение? Кем бы ни стал наш рассказчик после - хоть академиком, хоть президентом - он всегда знал: это был подарок его друга в том вертолете... Каждый на своем месте, и пусть будет его достоин.

Воинский подвиг мистичен и является творением. Научные открытия и прорывы совершаются «тем дураком, кто не знал, что это невозможно». Природа таких людей отчасти интуитивна. Открыть или создать то, чего раньше никогда не было. Вновь к разуму присоединяются мистика и творение. Великие путешественники и первопроходцы также отправлялись за горизонт, рискуя жизнями, здоровьем, в неизвестное. Здесь нет ничего от обывательского здравого смысла, от психологии торгашей и менял. Именно эти люди создали всё, что мы имеем. **Смелые идеи в головах и воля к их реализации**. Это альфа и омега, источник всего. Выживания и победы навсегда. Их мы помним, гордимся, идем за ними. Все, что нам кажется ныне обыденным, когда-то было поднято ими к свету из небытия. Смысл и миссия книги – помочь это осознать. Формирование и воспитание такого человека - главная задача любого общества. Обычные люди вырастут сами, бытовые задачи не требуют доблести.

Воля и находчивость героев, психология творцов и победителей – это основы устойчивого развития человечества. А единственно возможное **устойчивое развитие может быть только опережающим**! Смысл этого термина в том, что одной реакции на вызовы среды и времени мало. Достаточно оценить состояние и динамику биосферы планеты, чтобы понять, к чему привело такое «стихийное развитие». Человеческий дух достиг достаточной высоты, чтобы управлять историей, создавать будущее, предвидеть и решать проблемы, которые могут появиться через сто и тысячу лет. Открывать и делать то, чего никогда не было. Поистине, как в русских сказках: «то, не знаю что». Думать наперед за други своя, о еще нерожденных во плоти. Сами понимаете, что эта необходимость слово в слово повторяет описание подвига, самопожертвования, творческого величия. Для живущего поколения устойчивое развитие - это всегда дар будущим поколениям. Вечный акт великодушия, отеческой мудрости и бескорыстия.

Деятельность человека давно приобрела космопланетарный масштаб. Древних и простых инстинктов остро недостаточно для решения задач выживания. Например, заботиться только о своем потомстве - уже бесконечно мало. Общее дело требует заботы не только о ближних, но и о дальних. Иначе несправедливость, голод, война, преступность, варварское уничтожение природы, вырождение вида. Если не за нашим окном, то на нашей Земле. Вместить и осознать это может лишь высокий дух. **Только пример героев, дух героев, мышление героев открывают врата в будущее навсегда**. Взять пример, сохранить дух, подняться до уровня мысли – наш долг перед ними. В книге будет много историй о доблести. Их смысл не только в том, чтобы пасть на колени перед величием души наших героев в благоговейном трепете. Их смысл в том, чтобы подняться с колен в огне, закаленной стрелой, в полной решимости не прожить и мига напрасно. Продолжить путь, совершить свой подвиг, передать эстафету, с гордостью стоять до конца перед их могучим взором.

В книге мы сможем охватить лишь малую часть Истории Героев. Выбранные мною примеры должны ясно показать, как и кем именно творится судьба поколений. Множество историй о великих медиках, ученых, строителях и воинах окажутся не охваченными. Но Вы будете знать, что нужно искать. Множество историй навсегда останутся неизвестными. Тем больше их величие. Даже один пример героя, воспринятый с должной глубиной и вниманием сердца, способен навсегда изменить Вашу жизнь. Примерьте бремя могущества на себя. Готовы ли Вы заплатить высшую цену? Честный ответ не всегда возможен до самого момента истины. Само осознание вопроса никого не оставит прежним.

Абсолютное большинство историй будет посвящено русскому подвигу. Такова особенность нашей цивилизации: она по праву может гордиться священной когортой своих сынов и дочерей. Нам нет равных в мире по доблести. Беспримерная высота духа, уникальный массовый героизм – вот истинное достояние России, наш дар всему человечеству. Мы покажем это на конкретных примерах, и пусть тот, кто сможет возразить, первым бросит камень. Однако великодушный человек видит величие и в других. **Мы покажем, что История любого народа принадлежит его героям.** Что взлет каждой цивилизации связан с духом самоотвержения, строгости и дерзновения. Что по всем миру были наши братья по духу. И если даже они забыты у себя на Родине, то наш долг - сохранить горящую память о них. Нет более печального зрелища, чем народ, утративший веру в своих героев и вождей, поклонившийся вещам и желудку, потребе дня. Даже наши враги, заклятые и ненавистные, тоже порой были не лишены твердости. Знать это и уметь уважать мы обязаны. Иначе не сможем победить вновь. Язык героев универсален, он может и должен объединить всех.

Наконец, наука будущего подкрепляет наш духовный взор. Многочисленные исследования убедительно показали, что открытая В. И. Вернадским ноосфера - особая оболочка планеты, связанная с разумом человека - существует. Это нечто большее, нежели теоретическая модель. Ничто не исчезает бесследно. Каждый поступок отражается во Вселенной и особенно в коллективном бессознательном рода. Феномен расовой памяти доказан экспериментально. Настоящее формирует прошлое, а прошлое формирует будущее. Парадоксальная и едва ли до конца осознанная автором мудрость содержится в романе «1984»! Могущество подвига такого, что даже оставшись формально неизвестным, он всё равно влияет на современников и потомков. Поистине, «ни один человек, погибший на службе Империуму, не погиб напрасно». **Что такое Империум Человека и кем он будет построен?** Об этом горячо рекомендую прочитать в еще одной нашей книге («Империум Человека. Эра Косматики»,

<https://ridero.ru/books/imperium_cheloveka_1/>)

Герои Труда и Разума

**Отец Космонавтики**

*«Нас ждут бездны открытий и мудрости. Будем жить, чтобы получить их и царствовать во Вселенной, подобно другим бессмертным».*

*Константин Эдуардович Циолковский*

Выступая перед молодежными аудиториями в разных частях страны, особенно в Москве, я часто задаю вопрос: «Кому установлен самый большой памятник на Аллее Космонавтов в Москве»? Как ни удивительно, но правильный ответ я слышу очень редко. Раздаются голоса «Гагарин», «Королев», «Ракета» (что технически верно, но не отражает значения «кому»). И лишь когда я называю имя Константина Эдуардовича Циолковского, многие начинают кивать головами, словно вот-вот хотели сами сказать. Именно ему установлен самый большой памятник в основании стальной ракеты. Вся Аллея направлена к нему и символически лежит у его ног. Сам он гордым и светлым взором устремлен вперёд и вверх. В небо, в будущее, к новым победам. Этот памятник, как и множество других, изображает Циолковского могучим, ясным, но всё же седовласым старцем. Справедливо и очень важно. Чем же уникален этот пожилой человек? Почему именно он зовется «отцом космонавтики»? Настоящий отец - великое звание - может быть только один.

В 1903 году, когда на западе еще не полетел первый самолет, когда лошадям за окном еще насыпали овес, Циолковский выпустил книгу под названием… Вы только вдумайтесь! Под названием «Исследование межпланетных пространств реактивными приборами». Не меньше. В этой и других работах он создал, разработал, предложил всё то, что потом легло в основу начала космической эры. Первая космическая скорость, вторая – слышали? Это Циолковский. Многоступенчатые ракеты видели? Циолковский. Скафандры – он же. Орбитальные станции – тоже. Ученые даже через пятьдесят лет после этой книги считали её всеобъемлющей. Она на голову опередила свою эпоху. И это само по себе было бы достаточным, чтобы считать его великим человеком, первооткрывателем. Но его подвиг, его жертва были еще гораздо выше.

Всю жизнь до 64 лет он работал школьным учителем и с детства страдал глухотой. Никто не поддержал его работ. А он изучал и разрабатывал не только Космос, но аэростатику и аэродинамику. На свои средства построил первую в России аэродинамическую трубу и лабораторию. Услышьте! Не только ничего не получал за свою работу ученого, но вкладывал свои средства. Вопреки всему, вопреки здравому смыслу и «умению жить». Не надеясь даже в перспективе получить барыши! Его работы отвергали, его считали чудаком. Над ним смеялись. Только вдумайтесь! Всю жизнь до седых волос работать «в стол». Не получать ни благодарности, ни признания, ни славы. Отдавать свои и без того невеликие средства во имя чего? Будущего, покорения Космоса? В годы, когда сама идея кажется фантастикой и принимается разве что на веру.

И тем не менее, это было сделано. Какое великое мужество требуется для того, чтобы год за годом, каждый день продолжать свой труд. Сносить улыбки и вздохи жены, детей, окружения. Примерьте это бремя на себя. Какая великая жертва. Какая абсолютная вера. Могущество духа этого человека простирается на эпохи. Он стал творцом миров, новой эры в истории человечества. Провинциальный русский учитель, седой, глуховатый и в очках. Титан, на плечах которого мы стоим до сих пор. На моих глазах слёзы, даже когда я пишу эти строки. Да, потом он будет изображен с чертежами в руках на фоне летящих вперед ракет и самолетов. Выложен на мозаиках рядом с Гагариным. Да, потом его назовут «отцом космонавтики». Но всё это будет потом! Вглядитесь в его фотографию, представьте себя рядом с ним. Какое могущество здесь сокрыто. Искать, исследовать, писать работы и проекты. Получать отказ. И снова начинать. И снова. И снова. Целую жизнь. Он один отец космонавтики по праву, ибо принес самую великую жертву.

На закате лет, пережив многих своих детей, он также смотрит за горизонт. И взор его не ослабел, не сломлен, не покорён. Подвиг, совершаемый каждый день, порой требует куда больше мужества, чем яркая вспышка героической гибели. Перед его устремленным взором пусть каждый вновь оценит свой жизненный выбор.

Что же изменило судьбу Константина Эдуардовича, дало ему признание? Советская власть. Уже в 1918 году он избирается в члены академии наук и получает первую официальную оценку как ученого таким образом. А в 1921 ему назначается пожизненная пенсия за заслуги перед отечественной и мировой наукой. Во время гражданской войны, когда страна разорена. Когда под контролем большевиков в отдельные моменты была одна десятая территория бывшей Империи. Когда война идет с 1914 года… Они нашли и время, и средства, и масштаб мышления, чтобы оценить Циолковского и поддержать его. Вот это истинный космизм, пример всем правителям и политическим деятелям будущего. В критический для власти момент она всё же думает о будущем, об освоении космоса, до которого еще жить и жить… Здесь истинная суть вещей. Множество научных трудов Циолковского написаны и переосмыслены им с этого момента и до его смерти в 1935 году.

Всякий, кто хочет понять советский период нашей истории, отношение к науке в социалистическом обществе, должен помнить и знать эти факты. Нельзя сказать лучше, чем сам Константин Эдуардович написал в своем письме Сталину за шесть дней до смерти:

*«До революции моя мечта не могла осуществиться. Лишь Октябрь принёс признание трудам самоучки: лишь советская власть и партия Ленина — Сталина оказали мне действенную помощь. Я почувствовал любовь народных масс, и это давало мне силы продолжать работу, уже будучи больным… Все свои труды по авиации, ракетоплаванию и межпланетным сообщениям передаю партии большевиков и советской власти — подлинным руководителям прогресса человеческой культуры. Уверен, что они успешно закончат мои труды».*

Примечательно, что в этом письме он ничего не просил. Он прощался. Лично со Сталиным. Как добрые товарищи. Перед смертью человек уже ничего не ищет от мира, остается один на один со своей совестью. Он ничего не скажет зря. Как никто другой, он заслужил право на любую оценку власти. Видел войну, голод и новый подъем. Слушайте же внимательно, о чем думают на пороге вечности настоящие люди. Ловите каждое слово.

Наследие Циолковского - это не только ракеты ввысь и космическая эра. Это и победа в Великой Отечественной Войне. В самом знаковом оружии, самом страшном для немцев, тоже его могучая рука. Речь идет о «Катюшах», конечно. И дело не только в теоретической разработке самого ракетного принципа. Циолковский впервые в мире предложил и обосновал необходимость старта ракеты с эстакады под наклоном (читай: по направляющим «Катюши»). Удивительно, но этот его задел до сих пор обеспечивает нашей стране безусловное первенство в ракетных системах залпового огня. Ни Германия, ни США, никто либо еще на свете, не смог повторить наших достижений. А всё началось со старичка в белой рубахе и очках… Поклонимся же ему и за этот подарок. Сколько жизней он спас своей тихой научной работой? Какими деньгами измерить его вклад в наше будущее? Отец Космонавтики, строитель Победы.

И вновь вернемся на Аллею Космонавтов. Да, там стоит Королёв - великий конструктор, создатель первых космических ракет. Он проводил в полет Гагарина, первого космонавта Земли, чью улыбку знает весь мир. Но над ними в тишине всё же возвышается первый творец. Который знал, что не застанет плодов своего труда, что не увидит огня в небе и пламенного взлета своего детища, что ему не достанется слава, награды и благодарности. И всё же именно он проложил все пути, теоретически обосновал всё, что сделали потом конструкторы, предвидел и создал новую эру всей человеческой расы одним лишь могуществом своего разума и неукротимой воли.

Эта повесть служит нам уроком о том, как важно теоретическое знание. Циолковский не мог испытать свои космические идеи, не мог построить рабочий образец ракеты – технологии были просто не готовы. Запомните и не шутите над теми, кто сидит за книгами. Чтобы обогнать время, неизбежно сначала надо создать теорию, образ, мечту. Нужно сделать то, чего еще никогда не было. Проложить путь, где не ступала нога человека. Преодолеть сопротивление и не искать славы, одобрения и понимания современников. Это также урок того, как велика роль одной личности в Истории. Благословен отец, чья жертва лежит в начала великого пути.

Сегодня государственные космические корпорации зарабатывают миллионы на коммерческих запусках, планируют космический туризм, продают места на кораблях. Но все они, все до единой, существуют благодаря человеку, который создал всё и не ждал взамен ничего. Который не продал свою мечту никому. Он видел звезды, Галактику человечества. Великое покорение Космоса. Как же далеко мы еще отстаем от него. Как многое надо наверстать.

Я клянусь никогда не забыть и не отступать. Этой книгой, этой первой повестью я отдаю честь и выполняю малую долю своего личного долга перед Константином Эдуардовичем Циолковским!

**Первые на луне**

Юрий Васильевич Кондратюк

*«Рвение оправдывает само себя.»*

В прекрасном музее обороны Москвы есть удивительный экспонат. Почти в самом начале экспозиции среди военных документов лежит книга в синей обложке «Завоевание межпланетных пространств». Да-да, именно так. Кажется, мы только прочитали о похожей работе Циолковского… Но автор какой-то Ю. В. Кондратюк, да и год 1929. Что за книга? Может от другой выставки осталась? Почему в музее обороны?

Я благодарен тому, кто позаботился об этой книге и положил её сюда. Так я впервые узнал о втором герое Космоса после Циолковского. Так мы с вами сейчас вновь назовем его имя, расскажем историю и еще раз вызовем к вечности. Путь каждого героя многому учит нас, но пример Юрия Васильевича Кондратюка наиболее ярко светит рядом с величием отца космонавтики. Даже удивительно, как русская земля родила в одно время два столь схожих таланта, двух смотрящих вдаль людей, которые шли в одном направлении. Совпадений не существует, и этот факт вновь заставляет нас думать о разумности Вселенной, о том, что развитие закономерно! Что космическая эра именно в Советском Союзе была следствием долгого развития нашей цивилизации, а не историческим фокусом. Получается, что в России даже до революции была особая среда мысли, особая духовная культура. Она воспитывала космический масштаб мысли, «чудо-богатырей» Суворова, покорителей Северного и Южного полюсов. Юрий Васильевич мог и должен был стоять у начала пути в Космос. Но судьба распорядилась иначе. Ему выпала другая честь попасть в нашу книгу. Внемлем же.

Поистине, нет преград перед тем, кто желает достичь цели. В 1919 году без Интернета и компьютеров, после участия в войне, во время Гражданской, Кондратюк выпускает книгу под светлым названием «Тем, кто будет читать, чтобы строить». Вот ведь ничего себе! В такое время такое высокое сознание будущего. Было ему в то время 20-21 год. Подумать только. То была книга не просто благих пожеланий и светлых мечтаний. В ней содержались расчеты космических скоростей, формулы топлива, конструкции многоступенчатой ракеты, солнечные батареи, механизм спуска и посадки на Луну. Все решения были найдены независимо от Циолковского. Ведь тот еще не был известен и признан. В 1965 году после торжественного издания в СССР книга была переведена на английский в НАСА. Всё, что предвидел Юрий Васильевич, было точно исполнено американцами при посадке на луну. Через пятьдесят лет…

Вспомните, что Вы написали в свои двадцать и как оно отзовется через полвека? И это в нашу эпоху информации, цифровых технологий и глобальных сетей… Что-то пошло не так, где-то была утрачена мощность, что обладая несравненно большими ресурсами, мы так медленно идем вперёд. Вперёд к «Завоеванию», которое было закончено Кондратюком в 1929. Кто не ставит великих целей, тот никогда не придет к ним.

Судьба Юрия Васильевича, его офицерский чин, участие в Белом движении создали ему много трудностей в новом обществе. Собственно, даже его имя - это принятый псевдоним, чтобы скрыть прошлое. Но и тут он преподает нам урок верности: невзирая ни на что остается на Родине, продолжает трудиться, осваивает то, что требует страна. Строит элеваторы, хранилища, изучает рудное и шахтное дело, патентует изобретения. В удивительном зигзаге Истории ему предлагает работать вместе сам Сергей Павлович Королёв! Но Кондратюк вынужден отказаться – работа в военных проектах предполагает строгие проверки, может вскрыться его биография, смена имени, тогда держись… А может быть, стоило рискнуть и поверить? Ведь и Королёв прошел через лагеря. Как всё могло бы измениться - уже не узнаем. Фортуна любит лишь смелых.

Мы не в праве судить, можем лишь мотать на ус. Финал истории покажет, что мужества Юрию Васильевичу было не занимать. Ожидаемо, что его смелые инженерные находки встречали как одобрение, так и недоверие. Были даже приговоры судов за «вредительство». Его носило по стране с одной великой стройки на другую. И вот начало Отечественной Войны застает его в Сибири. Инженер, изобретатель, опытный конструктор. Автор космических исследований, время которых еще не пришло. Что же он делает? Садится в поезд и едет на запад записываться в народное ополчение. Его следы теряются в 1942 году в белоснежных снегах под Москвой. Возьмите минуту молчания, задумайтесь о силе этого выбора, когда человек уже прошел одну войну и в точности знал, что это такое.

Его никто не призывал, не было повестки. Ополчение - это даже не регулярная армия. Он просто встал и пошел. Сотни и тысячи людей сочли, что лучше послужат стране на своих местах. Сотни и тысячи из них правы. Ведь для победы нужны хорошие инженеры, рабочие, конструкторы! Но каждый из них всё равно будет стоять за спиной того, кто грудью встретил врага. Кто стоял в первом ряду. Кто смотрел в лицо небытия и не отвел глаз. Никогда не узнаешь, какое звено в цепи самое важное. Какой доброволец стал решающим, когда победа стала необратимой. Каждый настоящий мужчина, каждый воин не может остаться в стороне. Как мальчишки прыгали в товарные поезда на Дальнем Востоке, боясь, что война закончится без них, так и Юрий Васильевич справедливо считал, что без него не обойдутся. Мы можем лишь молчаливо склонить голову перед жемчужной чистотой его совести и чувства долга.

Пропустите это через себя, продумайте. Истинный подвиг совершается тогда, когда есть выбор. Когда есть сто хороших причин не идти, но ты идешь. Когда на распутье ты выбираешь идти прямо и «сложить голову». Тишина. Мертвые сраму не имут. Я учился в МГУ на юридическом факультете и видел стенд, где рядом с фотографиями молодых и красивых ребят были пожилые преподаватели. Назывался этот стенд так: «Преподаватели и студенты, ушедшие добровольцами на фронт…». У всех была бронь. Многие из них уже тогда были пожилыми. Никто бы и не ждал от них. Но они имели такое чувство собственного достоинства, такую гордость, что не могли и подумать, будто без них обойдутся. Честь коммуниста – первым подняться в атаку. Я не забуду этого стенда никогда. Так мало из них вернулись. Наш преподаватель по Истории Отечественного Государства и Права, один из немногих, кого я помню по имени - профессор Чистяков - лишился зрения на войне. Но не лишился духа и сердца. Более жизнерадостных, мудрых, проницательных преподавателей надо еще поискать. Вот такие они, настоящие люди.

Вот поэтому, друзья, «Завоевание межпланетных пространств» по праву стоит в самом начале музея обороны Москвы.

**Первый Космонавт Земли**

Собака Лайка

*«…возлюби ближнего твоего, как самого себя.*

*Иной большей сих заповеди нет». Евангелие от Марка, 12:31*

Мы не ошиблись. Первый космонавт Земли. Первый человек – Гагарин, без сомнений, но Лайка была первой из первых. Это история про человечность, про то, что дает нам право приносить других в жертву и нарекать именами тварей земных. Вновь про то, что ради жизни многих лучшие отдают всё. Прежде всего, возможность быть «обычным человеком», обычные радости и горести, любовь и покой.

3 ноября 1957 года в корабле «Спутник-2» в Космическое пространство полетела собака Лайка. Конструкция корабля не предполагала возвращения домой. Через 5-7 часов после взлета Лайка погибла от перегрева, хотя планировалось, что она проживет неделю. Это само по себе позволило устранить конструктивную ошибку и, возможно, сохранить жизнь первому человеку. Простые факты, простые строчки. «Не предусматривала возвращения… Планировалось, что проживет неделю…» Примерьте их на себя. Готовы принять такое в обмен на честь быть первым космонавтом Земли?

Многие были бы готовы. Страна героев дала бы сотни добровольцев, очередь бы выстроилась. Советские люди не боялись смерти ради великой цели. Но такого допустить было нельзя. По политическим причинам. Нельзя было начать славный путь к звездам с гибели добровольца. Поэтому первой пошла Лайка. Казалось бы, в чем тут подвиг? Разве она знала, на что идет? Делала выбор? Конечно, нет. Но люди знали. Те, кто кормил и воспитывал её. Кто тренировал и обучал. Кто налаживал оборудование. Кто чесал за ушком и дал имя «Лайка». Она доверяла людям безоговорочно, беззаветно. Тем сложнее было закрыть за ней дверь корабля и нажать на кнопку «пуск». Это история о человечности.

Отправить Лайку – это как отправить дитя. Доброволец, мужчина, воин осознанно принимает решение и приносит себя в жертву. Это привилегия сильных. Салют героям. Собачка же любит тебя, играет с тобой и не ведает, что ты отправишь её в огонь, на смерть, без шанса вернуться домой. Это должно быть сделано. Это будет сделано. Но важно, как ты к этому относишься. Наши предки были настоящими людьми. Каждый написал, что ему было больно. Что они ощущали ответственность за тех, кого приручили. И это прекрасно.

Мера нашей человечности - это наше отношение к другим. К ближним, к братьям нашим меньшим. Мир жесток. Наше выживание и развитие требует гибели тысяч и тысяч других живых существ. Под асфальтом дорог, под вспашкой полей, на бойнях, в лабораториях. Мы не лицемерим и не закрываем глаза. Мы живем на крови. Правильный ответ не в том, чтобы не жить или перестать проливать кровь в ущерб развитию. Ответ в том, чтобы быть достойным этой жертвы. Этого положения победителя природы. Не брать больше необходимого, уважать даже ту жизнь, что забираешь. Без жалости, но и без пренебрежения.

Наши предки были достойны. Первый космонавт Земли, первое дитя Земли, сгоревшее во Вселенной, увековечена в памятниках. Крайне важно, что это за памятники и где они находятся. Главный из них стоит перед Институтом военной медицины. Перед плацем, где новые курсанты дают клятву на верность Родине. Они дают её и перед лицом Первого Космонавта. Памятник выглядит как ракета, которая превращается в ладони, обнимающие маленькую собачку. Каждое новое поколение курсантов каждый год становится военными медиками перед её взором. Это правильно. Это верно. Чтобы никогда не была забыта жертва невинных, доверчивых, любящих. Чтобы каждый стремился своей жизнью показать – ничто не напрасно.

«Царь природы», «венец творения». Может быть, всё это мы. Никогда не знаешь. Но стремиться оправдать высокое звание надо всегда. «Честь - это подарок, который мужчина делает сам себе». Даже если мы отправляем других на смерть. Наш долг - приложить их жертву к себе, осознать, пережить, насколько это возможно. Оценить по достоинству, уметь благодарить даже неодушевленные вещи за их верную службу, за участие в нашем деле бессмертия. Даже когда не можем ничего изменить, мы можем чтить. Что отдаешь миру, то и получаешь. История Лайки – хороший пробный камень.

**Тракторист Кузнецов**

Побиск Георгиевич Кузнецов

*«В эволюции неживой природы… доминировали процессы уменьшения свободной энергии, что приняло форму второго закона термодинамики. В эволюции живой природы доминируют процессы, которые приводят к УВЕЛИЧЕНИЮ свободной энергии... Таким образом, жизнь можно считать процессом против энтропии.»*

В нашей книге есть разные герои. Подвиг одних - это яркая вспышка, прыжок навстречу Вселенной сквозь огонь. Момент истины, решения, жертва, победа или смерть. Другие же - всю жизнь своим трудом и личным примером ведут за собой, создают основу для будущего, становятся отцами эпох и поколений, как Циолковский. Вопреки судьбе. Побиск Георгиевич относится ко второй категории и, как никто другой, является верным наследником всех трудов Циолковского. Истинным продолжателем великого дела космизма. Уникальность истории П. Г. Кузнецова также в том, что мы до сих пор еще разворачиваем его заветы. Совершаем задуманное. Его история и значение проходят становление прямо сейчас. Всё еще в наших руках.

Мы не можем обойтись без его истории и потому, что он запустил цепь событий, которые привели к созданию этой книги. К формированию Русского Космического Общества. Своими трудами, идеями, жизненным путем создал понятия, цели, задачи, инструменты научной школы устойчивого развития, конструирования будущего. Воспитал учеников и последователей, которые не растратили даров учителя, а дали добрые плоды, сформировали коллектив, который способен изменить всё. Как говорится в девизе РКО после Побиска: «Мир никогда не будет прежним!».

Большую часть информации о непростой жизни Побиска я черпал из его автобиографии. Это очень важно. Редкий случай, когда мы видим отношения самого героя к событиям, испытаниям его жизни. В случае П. Г. Кузнецова это само по себе является примером отношения творца и победителя к жизни. В его рассказе нет горечи, нет обвинений и сетований. Нет оправданий себя и восхваления. Есть множество комплиментов и благодарности товарищам, ученым и учителям, которые окружали его. Истинно великий человек делает великими всех, кто его окружает. Умеет видеть учителя в каждом. Рассказ Побиска Георгиевича о своих делах столь скромен, что лишь воспоминания его соратников позволяют отдать им должное в полной мере.

Замечательное в биографии Побиска Георгиевича начинается со времен Великой Отечественной. К началу войны он учится в военно-морском училище, ему еще нет 17 лет, и он боится, что врага разгромят без него. Не стоило. Чтобы скорее вступить в бой он идет учиться на танкиста и успевает к боям 1943 года под Курском. Гвардии младший лейтенант, командир взвода танковой разведки. Награжден орденом Красной Звезды за доблесть в рукопашной схватке рядом со своим горящим танком. Далее госпиталь, продолжение образования и внезапно… 10 лет лагерей за контрреволюционную деятельность!

Парадоксальны все детали. Побиску 19 лет, в госпитале он лечится от тяжелого ранения и тут же оканчивает курсы фельдшеров. Далее он задумывает создать студенческое общество по проблемам второго закона термодинамики и законам развития жизни. Прочитайте еще раз. Человек с неоконченным даже средним образованием ставит вопросы, которые до сих пор находятся на острие науки и философии! По неизвестным причинам эту инициативу сочли «контрреволюционной», зацепились, и поехало. Лагеря под Норильском. 10 лет от звонка до звонка.

Но и на этом удивительное не кончается. В своих воспоминаниях автор как настоящий человек не выразил ни слова горечи, обвинения или злобы. Лагеря - так лагеря. Там он работает фельдшером, активно продолжает самообразование. Общается с другими политическими заключенными, профессорами, академиками. Такое было время. Обоснованно высказывает предположение, что людей сажали в том числе и для научной работы… Сейчас это трудно понять. Но время и условия были другие. По плодам узнаем их. Без иронии вынужденно подумаешь, что заключение в лагерях позволило многим ученым чаще встречаться и больше работать вместе. Отрицать эффект невозможно.

*«Смотреть назад – это смотреть в грязь! Вперед смотри – там подлинный облик человечества. Здесь, в ГУЛАГе, нет будущего. Оно в твоей голове должно сидеть. И тогда состоится обязательно. Носи его в своей башке – расти, пестуй, и оно сбудется!»*

Физика, химия, минералогия, инженерия – 10 лет лагерей шли Побиску как несколько высших образований. С людьми, которых он встречал в пересыльных лагерях, спустя годы он будет проектировать системы жизнеобеспечения в космосе. Все, кто встречал его, отмечали несокрушимый дух. Подобно Неизвестному Комиссару нашей книги, он всегда находил силы к борьбе и творению, делился ими с товарищами. Ведь тысячи людей прошли лагеря. Многие ли вышли из них с таким багажом знаний благодарных учителей и наставников?

Из лагерей Побиск выйдет в 1954 году бессрочным ссыльным в село под Красноярском. Распределён трактористом. В том же году он пишет в институт философии АН СССР письмо о проблемах жизни. Человек всё еще с неполным средним образованием… Подписывается «тракторист Кузнецов». Письмо осталось без ответа, но не могло остаться незамеченным. Поистине, нельзя сломить того, кто в голове создает миры. Лишь производственная травма позволила ему вернуться в Красноярск и заняться научной работой.

Лишь в 1958, через 30 лет, он формально завершит высшее образование. Далее следует стремительная научная карьера, отчасти неизбежно посвященная практическим вопросам химии и минералогии. Но в своем венце, в своем стремлении всегда главная проблема - «человечество и космос», «проблемы жизни и второй закон термодинамики». Здесь Побиск повторяет путь В. И. Вернадского, другого великого космиста и творца будущего. Изучая жизнь, планируя будущее, он неизбежно приходит к изучению теории систем, науки управления и кибернетики. Он создает системы прогнозирования экономики и развития общества. Управления хозяйством на основании физических законов, истинных мер – энергии и мощности. Затем возглавляет Лабораторию Систем Управления Разработками Систем (ЛаСУРС). Его видение внедряется во многих областях жизни Советского Союза, от земли до Космоса.

Трудно поверить, но в 1970 году вновь следует арест, обвинение и помещение уже в психиатрическую лечебницу имени В. П. Сербского. За Побиска вступается вся академия наук, и всего через полтора года ученого выпускают. Всего. Через. Полтора года. Выходит и сразу же берется с Р. О. Бартини (выдающийся и малоизвестный ученый, авиаконструктор, советский человек) за масштабный труд по «множественности геометрий и множественности физик». Вместе завершают разработку единой системы пространственно-временных величин L-T, которая способна соединить в своих измерениях данные любых наук и стать универсальным инструментом познания.

В 80-ые годы Побиск Георгиевич становится Генеральным конструктором информационной системы «СПУТНИК-СКАЛАР», а также системы управления государством в «особый период». На случай ядерной войны. Последним генеральным конструктором Советского Союза. Систему жизнеобеспечения космонавтов на орбитальной станции он предложил рассматривать как модель жизни на планете. Выживание и труд космонавтов зависят не от денег, а только от энерговооруженности корабля. Туда даже купюры не посылают! Так и систему жизнеобеспечения большого корабля – планеты Земля - необходимо планировать исходя из мощности, создаваемой человечеством. Это главное и единственно необходимое.

Побиск создал систему управления страной в любом кризисе. Разработал критерии измерения развития общества и развития жизни. Показал, как хозяйство планеты должно управляться в космическом масштабе, как посчитать мощность. Деньги - лишь символ и условность. Важно помнить, что они на самом деле должны представлять. Выживание и победа навсегда – вот единственная настоящая цель любого сообщества. Управление будущим подчиняется этой цели. Её достижение измеряется мощностью, могуществом ума, тела, заводов и коллективов. Всё, что измеримо – достижимо.

Вслед за великими Первыми – Федоровым, Циолковским, Вернадским, он боролся против второго закона термодинамики и доказал, что жизнь способна создавать больше, чем получает от бренного мира. Последний Генеральный Конструктор Союза указал нам путь и оставил завещание... Дорога прямо у нас под ногами. Осталось смотреть правде в глаза и твердо шагать вперёд.

Всё научное наследие Побиска не охватить в нашей книге. Правда глубже. Один из биографов героя усомнился, что его можно считать «советским» ученым. Он же столько сидел и преследовался! Какое низкое мышление. В том-то и заключается подвиг, что Побиск Георгиевич обладал душой творца и победителя. Он воспринимал свою страну целиком, с её ошибками и славой, подобно величию Библейского Иова: *«…неужели доброе мы будем принимать от Бога, а злого не будем принимать? Во всем этом не согрешил Иов устами своими».* Он умел не только брать, но считал за честь отдавать. И даже в лагере не переставал считать себя советским человеком, патриотом, творцом будущего своей страны. А через неё - и всего человечества. Вот об этом непокоренном духе творения наш рассказ, прежде всего.

Поистине, «не согрешил устами своими» Побиск, не упрекнул свою страну ни в чем. Потому что главное был результат. Труд. Победа. Остальное же замечают лишь крохоборы. Мы гордимся тем, что сегодня стоим с ним в одном ряду и поднимаем тяжелое знамя. Открытие нового формата мышления, новых задач развития, постановка управления будущим на повестку дня – вот настоящий шаг вперёд после Маркса. Равный по масштабу, еще не осознанный до конца. Не отрицающий, но продолжающий. Историю делают герои. Их поступки вдохновляются великими идеями. Побиск Георгиевич Кузнецов всей своей жизнью утвердил и создал такую идею, по праву стоит в авангарде строя бессмертных. Будем держать равнение.

**Стахановское племя**

Алексей Григорьевич Стаханов

*«Прославил труд страну свою и время.*

*Родной простор изведанных дорог.*

*Идет вперед стахановское племя,*

*Идут шахтеры в бой за уголек»!*

*Песня из т/ф «Большая жизнь»*

Герой труда – эти слова прочно вошли в наш лексикон. Но если задуматься, в современном мире они лишены смысла. Кто сегодня герой труда? Кого смогли назвать бы наши дети и товарищи? Коренным образом изменилось содержание самого труда. Более того, зачастую то, что по привычке называют «работой», на самом деле остается работой лишь в физическом смысле. Затратой энергии. Потерей мощности. Можно ли быть героем труда, раздавая листовки, продавая мобильные телефоны, будучи менеджером по продажам? Серьезно.

Из понятия «труд» в обществе без цели совершенно исчезает высшая ценность. Он нужен тебе только, чтобы заработать для себя, прославиться для себя, накормить себя. Ничто не объединяет твой труд с трудом товарищей по планете, с твоими братьям. Но так было не всегда. И чтобы понять истинное значение труда как подвига, как дела чести, мы поведем историю Алексея Григорьевича Стаханова.

В ночь на 31 августа 1935 года забойщик Стаханов вместе с двумя помощниками за смену превысил норму выработки угля в 14 раз, с 7 до 100 с лишним тонн. Его пример был поддержан Советской страной, и родилось «Стахановское движение» во всех отраслях народного хозяйства. Вот и вся история в двух словах. Но как много придется объяснять нашему современнику! Зачем Стаханов совершил свой поступок? Ему хорошо заплатили? Нельзя сказать, что он остался без награды. Зарплата шла по выработке, и он честно заслужил свои деньги. Но что были деньги в то время? Ни машины, ни квартиры он себе не купил. Самое главное - никакие деньги не позволяли тебе не работать. Своим рекордом он лишь задал новую планку требований в отрасли. Заработал себе еще работы! Выложился, чтобы выкладываться еще больше. Вот в чем военная тайна! Главный секрет советского труда. От него не бегут, им гордятся.

Детали важны, как и всегда. Стаханов не просто работал ночью до упада. Он прекрасно изучил шахтерское дело. Предложил новые технологии, способы организации труда. Ему помогала команда. Его рекорд – это рекорд нового человека, нового типа мышления. Порожденное его примером движение стало движением рационализаторов, внимательных и ответственных работников. Они улучшали свои показатели, двигая вперед технологии, разрушая привычки, открывая новые возможности. Это было движение разума, силы жизни, прежде всего. Была ли награда? Да. Премии, путевки в санатории, улучшенный паек. А также почетные звания, вымпелы, моральное поощрение и социалистическое соревнование. Главное, каждый стахановец показывал, что старые нормы и оценки возможностей труда уже не годились. В духе русского космизма, стахановцы создавали **новое измерение** труда! И нормы росли, планы расширялись, задачи усложнялись. Подвиг каждого становился примером. Вся страна шагала вперёд вместе со стахановцами.

Были проблемы? Конечно. Ведь герои не все. Повышение норм выработки касалось каждого. Даже тех, кто трудился «на отвали» или для галочки. Стахановцев часто не любили, ведь они всех заставляли трудиться больше. А высокое сознание было только у них. Истории о вражде и зависти есть лучшая демонстрация того, что стахановское движение было добровольным, инициативным. Совершалось вопреки «воле народа». Потому что у народа, массы и толпы никакой творческой воли нет. Молчаливое большинство – препятствие развитию тогда было и сейчас есть. Но стахановское движение побеждало, ширилось, росло. Это многое говорит нам о воле партии и лучших из трудящихся того времени.

Зачем же герои труда возлагали на себя всё более и более сложное бремя? Это отвечало высочайшей, истинно человеческой потребности – быть творцом. Участвовать в общем великом деле. В отличие от современной «работы» каждый советский человек того времени знал, что его труд – это часть великого строительства светлого будущего для всех. Царства справедливости и чести. Движения за новые горизонты морей, облаков и звезд. Познание и творчество - вот что вело лучших вперёд. Я подчеркиваю, лучших. Большая часть народа в любое время думает о том, как свести концы с концами и завтра жить получше, чем вчера. Это природа человека, это надо понять. Но также природа человека рождает и героев, мечтателей, ученых. Лицом эпохи, примером, легендой, сутью страны – становятся не обычные люди, а её герои и те, кто смог за ними пойти. Потому мы по праву называем эту историю «стахановским племенем», ибо пойти за Алексеем Григорьевичем, поднять своё сознание выше, смогли очень многие.

Откуда известно? Оставим в стороне официальные плакаты, лозунги и отчеты. Хотя они также формируют реальность и сознание. Обратимся к автобиографии героя. Сама по себе она пронизана скромностью и сознанием долга перед высшей целью, благодарностью к товарищам и начальникам. Умение выразить благодарность - признак благородства души. Но что на самом деле уникально в книге и благодаря чему эта история здесь – это письма Стаханову от трудящихся всего Союза. От ткачих и доярок, от водителей и продавцов, от рабочих и служащих. Такое не подделать, живой и простой голос народа другой эпохи. Читая эти письма, я невольно плакал, настолько дух этих людей отличался от того, с чем приходится иметь дело. Словно другая цивилизация, другая планета. Живые посланцы другого Космоса говорили со мной со страниц этих писем.

Уверен, многие подумают, что и тут не всё так просто. Что письма писались специально, что это тоже пропаганда, напоказ. Не скрою, и во мне просыпались такие мысли. Но я раздавил их в зародыше. Неужели мы так низко пали, что любую историю доблести, труда, подвижничества будем воспринимать с недоверием? Что везде будем искать выгоды материальной, служебной, государственной? Что вместо веры мы отравим свои души цинизмом, счетом доходов торгашей и менял. Вот когда мы изменим своё сознание, когда подвиг и труд в Общем Деле станет для нас естественным, прекрасным и ожидаемым, тогда и начнется истинная История Героев для всех. Пока мы еще в подготовительном классе.

Волна этого нового, высокого мышления захлестнула меня в письмах. Люди благодарили Стаханова за его пример. Рассказывали о своих скромных трудовых успехах, о поисках новых решений в технике, о гордости за страну. В этих письмах никто ничего не просил, не искал никакой выгоды. Благодарность за доблестный пример, написанная пером на бумаге, вложенная в конверт и отправленная за тысячи километров Советского Союза. Единство душ и мыслей. Стаханов отвечал им также не ради выгодны и галочки. А ровно как в бескрайнем Космосе «звезда со звездою говорит». Равновеликие рыцари Общего Дела, герои труда, на любом расстоянии чувствовали плечо товарища. Было неважно, чей рекорд больше, кто кого обогнал в какой сфере. Ведь это «со-ревнование» было движением к одной цели. Побеждали все.

Вновь эта история, эти люди и сделали нас русскими. Они составляют нашу «загадочную душу», нашу идентичность, нашу гордость. Они создали всё, что было потом. Будем достойны поколения Победителей. Найдите книгу Стаханова, прочитайте её до самого конца, до писем. Техника века позволяет сделать это легко. Совершите поступок.

**«Всем смертям назло!»**

Титов Владислав Андреевич

*«Если честь потеряна – всё потеряно.*

*Если честь не потеряна – ничто не потеряно.»*

Слова эпиграфа обычно связывают с воинским подвигом. И это справедливо. Но испытания жизни столь велики и многообразны, что порой мирная жизнь требует мужества куда более могучего, чем яркая вспышка боя. Порой сама воля к жизни и готовность продолжать жить каждый день - это уже выигранная битва. Владислав Андреевич Титов вновь ясно показывает нам, что супергерои вокруг нас, что чудо совершается в каждом человеке. Что мы, здоровые и сытые, не имеем права жаловаться на жизнь, должны радоваться своему счастью и смело бороться, благодаря Творца, когда нас миновала чаша сия. И пусть нам хватит сил в момент истины быть достойными его примера.

В 1960 году Владислав Андреевич работал в шахте. Тяжелая вагонетка с углем сорвалась с рельсов и перебила кабель высокого напряжения. Короткое замыкание, и высеченный огонек побежал по кабелю к трансформатору. Титов находился рядом и понял: если огонь доберется до трансформатора — произойдет взрыв на шахте, где работали две смены шахтеров. Отключить ток времени не было, и горный мастер, чтобы не допустить взрыва, бросился к щитку и принял на себя удар в шесть тысяч вольт! Взрыва не произошло, но кабель еще горел. Невероятно, но Титов смог проползти еще несколько метров и закрыл своим телом огонь. Там его и нашли проходчики.

Это само по себе было героическим поступком, но путь героя только начался. Как он мог выжить – загадка, поистине фортуна любит смелых. С тяжелейшими травмами он попадает в больницу, где долго находится на границе жизни и смерти. Вновь в судьбе человека играет роль Неизвестный Комиссар – сосед по палате, старичок. А также его врачи и жена. Когда стало известно, что ему отрежут руки, сожженные током, он прогонял её последними словами, не хотел мешать жить. Но супруга была из «стахановского племени». Справедливо заметила ему, что любовь ничего не стоит, если живет только в комфорте и покое. Все познается в беде. Так, окруженный товарищами, благодарными шахтерами, смелыми врачами и верной женой, Владислав Андреевич принял мужественное решение жить дальше.

Затем ему пришлось еще много раз принимать это решение, столкнувшись с бытом человека без обеих рук. Только попробуйте сами представить себе прожитый день во всех его мелочах без рук! Чувства мужчины, главы семьи, который не может сам себе надеть штаны… Отчаяние, беспомощность, чувство собственной неполноценности. В куда более простых ситуациях люди ломались, начинали пить и разлагаться заживо. Эти соблазны не прошли мимо Титова. Он не был человеком из стали, принципиальным героем, не знающим страха. Тем выше его подвиг.

Он был честным человеком. Освоил одну из немногих профессий, доступных ему теперь – стал писателем. Его часто звали на встречи с читателями, шахтерами, отдавали честь как герою. Задавали вопросы. Самый частый был такой: «Если бы Вы знали, чем всё кончится, повторили бы свой поступок?» Владислав Андреевич отвечал без прикрас: «Не знаю». Меньше всего в момент истины он думал о последствиях для себя. Вот и весь секрет подвига – сам погибай, а товарища выручай.

Но даже эта скромность и мужество жить вопреки не исчерпали всей высоты характера героя. Важны детали, как всегда. Как он стал писателем? Партия предлагала ему секретаря, жена готова была писать за него. Еще бы, человек пожертвовал собой - грех не помочь написать книгу. Титов отказался. Имея все оправдания, все поводы согласиться – отказался. Он взял карандаш в зубы и за несколько лет научился писать. Черт возьми, попробуйте взять карандаш в зубы и напишите строчку! А теперь книгу, и не одну. Для Титова это был вопрос чести и гордости. Одержать победу, пусть крайне тяжелую, там, где еще может. Не сдаться судьбе, не признать себя инвалидом и побежденным. Вопреки всему он написал книгу сам. Сам. Именно потому каждое слово было так дорого.

Руки не вернуть. Но разве они делают человека? Они лишь инструмент под управлением воли, разума и сердца – пламенного мотора. Здесь Владислав Андреевич совершил свой второй подвиг. Целиком осознанный, целиком выстраданный и добровольный, многолетний.

Победив смерть однажды, он побеждал ее вновь и вновь. Явил нам пример настоящего человека и безграничного могущества духа. Непокоренного, несломленного. Вопреки трудам, горестям и бытовым унижениям. В этот момент переосмыслю слова Библии: «Во все дни свои помни про Владислава Титова и вовек не унывай». Каждый из нас может отдать герою дань уважения, прочитав его книгу «Всем смертям назло», - и убедиться, что вчерашний шахтер смог превзойти себя, получить образование и стать достойным писателем вопреки испытаниям, которые нам и не снились. Всё познается в сравнении. История Героев переводит наше сознание в новый мир, в новое измерение. Владислав Андреевич - могучий проводник на этом пути.

В заключение надо сказать, что важную часть книги вновь составляют письма советских людей. В век без Интернета связь между сердцами, протянутые руки, тем не менее чувствуются куда сильнее. Письма отбирал сам автор. Тем более ценно, что он сделал честную подборку: писали не только доброжелатели, были и те, кто не верил. Особенно в подвиг его жены. Не верил и захотел излить яд своего неверия автору, подумайте только. Но большинство благодарили за подаренную веру в силы человека, за пример стойкости. Поистине, добрые люди притягивают доброе. Перед нами заслуженно коллективный подвиг. Ведь потом Титовы и детей подняли. Вместе с читателями той поры отдадим должное его супруге. Дай Бог каждому такого товарища в час испытаний.

**Кровь Праведных**

Защитники Белого Дома

*«Ни один человек, погибший на службе Империуму, не погиб напрасно.»*

Родившись в нашей стране, невозможно не задавать себе вопрос, как же и отчего распался великий Советский Союз? Ведь не было войны, голода или катастрофы. Люди просто позволили уничтожить свою страну, разрушить хозяйство, науку и культуру, предать мечту отцов, союзников по всему миру, общее дело человечества. Понимание ответа на этот вопрос есть важнейший урок истории нашей и будущей эпохи. Об этом много повествует книга «Империум Человека». Но сегодня у нас другая история. Ответ с очень особенной точки зрения. Вспомним, как за Советскую власть в России люди сражались с оружием в руках. Пали сотни тысяч. Гражданская война, одна десятая земли в руках Красных, интервенция, и затем полная победа… Неужели, когда Союз погибал, когда Советы разгоняли, не нашлось тех, кто оказался верен до конца? Нашлись, и в их тени мы все должны опустить взоры.

Можно долго рассуждать о том, что народ был обманут, что руководство предало. И это так. Но был один момент последнего поворота в октябре 1993 года, когда окончательно погибла советская и законная власть. Это расстрел Верховного Совета - Белого Дома - из танков и победа курса Бориса Ельцина: приватизации, декоммунизации, а затем и принятие современной Конституции, со всеми её колониальными статьями. Что же, многие поддержали это, голосовали. Или просто промолчали. Но кого-то же расстреляли из танков? Легко быть на стороне силы и «победителей». Как говорил Юлий Цезарь, многие готовы убивать за деньги, но никто не готов за них умирать. Кто же сложил свои головы за Советскую Власть в её последний час? Кто встал на страже совести нашего народа, кто не продал свой партийный билет, свою пионерскую клятву? Сейчас уже не соберешь имен, но они были там и заслужили вечное право войти в нашу книгу.

Господь готов был пощадить Содом и Гоморру ради десяти праведников. У Советской власти их было гораздо больше. В маленьком сквере за Белым Домом установлен мемориал погибшим в августе 1993 года. Советский Союз уже пал. Президент Российской Советской Федеративной Социалистической Республики Б. Н. Ельцин совершил переворот и объявил низложенной Советскую власть в лице Верховного Совета. В его руках были все рычаги управления, армия, правоохранительные органы Москвы, даже телевидение. «Законность» сама по себе не защищала Верховный Совет. Народ не поднял восстание. Дело было проиграно заранее. Но кто-то не остался в стороне и смотрел в дула танков. Их называли «защитники Белого Дома».

Они объединились под разными флагами, им не хватало ресурсов, дисциплины, оружия. Возможно они могли сделать всё иначе и лучше. Нам так легко судить и рядить сейчас. Но мы остались дома, а они не постояли за ценой. «Мертвые сраму не имут». И сейчас, когда мы удивляемся, как под молчание миллионов пал Союз, а затем и великий Октябрь, мы должны знать, что промолчали не все. И да, крайне важно с какой стороны были палачи на танках, а с какой - мученики. Величие и святость дела прямо определяется степенью веры людей в него и готовностью приносить жертвы. За «власть капитала» с трудом нашли тех, кто готов был убивать. За власть советов стояли до конца. И кровь праведников на руках молчаливого большинства.

Эта история дает нам следующий важнейший урок. Я помню, как мои родители осенью 1993 года увезли меня в Подмосковный дом отдыха. Еще приговаривали: «Вот у тебя игрушечные солдатики, а в Москве сейчас настоящие». Не знаю как, но я запомнил на всю жизнь. Какое жалкое мышление. Ответственность за гибель державы на них. Стоять в стороне, уехать подальше, считать свою хату с краю – это ли завет предков нации покорителей Космоса? Каждый делает свой выбор. И я не говорю, что пойти на площадь и бороться до конца - это единственный или легкий выбор. Но сдаться без боя – это не выбор вообще, это трусливое признание своей ничтожности. С тех, кто уехал подальше «отдыхать», история, их сыны и внуки спросят по всей строгости. Задача этой книги - не дать забыть. Когда все отводят взоры - развернуть их на памятный парк за Белым Домом. Чтобы все знали: на нашей земле были настоящие богатыри и десятки праведников, которые не продали свою Родину и Советскую власть никогда.

Они по праву являются творцами нашего будущего. Даже в смерти. Возможно именно их жертва остановила палачей и разрушителей страны. Не дала закончить процесс: разорвать страну на части дальше. Испугались-таки восстания и гражданской войны. Увидели, что есть еще мальчиши-кибальчиши в русском народе. Что не все еще продались за доллары и джинсы. Что не все молчаливо покорны. Мы уже никогда не узнаем, но лишь у героев есть право судить. Наша задача – не посрамить их высокий пример и завещание.

Это великая истина всех настоящих людей. Никогда не знаешь, какая капля будет решающей. Без кого не обойдется. Вновь вспомним пожилых преподавателей МГУ, которые ушли в народное ополчение. Они считали, что их личный вклад является абсолютно решающим. Именно так и устроена Вселенная: нам не дано знать наперёд, но надо исходить из того, что в великой цепи причин и следствий, всё зависит только от нас.

Эта история содержит в себе еще более важный урок. О поиске оправданий. Как часто мы прощаем себе слабости, ошибки, упущения? Мы говорим: «все же люди», «я старался», «обстоятельства не сложились». Всё это ложь. Те ребята, что лежат в сырой земле под центром Москвы, имели все оправдания мира перед собой, но не отвернули взгляд. Миллионы граждан бывшего Советского Союза остались дома. Никто бы их не осудил, все бы понимающе вздохнули и украдкой разделили общее предательство. У них не было шансов. Против них были танки. Против них было молчаливое большинство. Они вышли за то, чему блестяще дал описание А.С. Пушкин: «за святыню своей совести». И нет над ними суда. Высота их духа заставляет почтительно замолчать. Когда в нашей жизни будет соблазн сделать иначе, чем должно, когда будем искать оправдание, давайте вспомним эту историю, и пусть нам будет стыдно. Когда в очередной раз услышите фразу «все же люди», вспомните: вот это были люди, вот на них нам надо равняться. Всё остальное еще слишком мало для гордого звания настоящего Человека.

Историю делают не те, кто промолчал. Они лишь растрачивают наследие предков. Время придет. Герои будут подняты на пьедестал вечности. Они одержат свою окончательную победу вопреки. Остальные будут преданы праху и забвению. А те, кто «не знал», «растерялся», «не мог ничего поделать», падут на колени и возжаждут искупить свою вину. Наша книга приближает этот час. Дай нам Бог сил и мужества оказаться в лагере героев. Но как тяжела эта ноша…

В заключение хочу подчеркнуть. Ни в коем случае нельзя делать вывод, что политики, бывшие на стороне Верховного Совета, являлись «хорошими», а Ельцин «плохой». И те, и другие, в сущности, представляли собой один лагерь, который ранее уже допустил распад Союза. История совершенно о другом. Наши герои вышли не за конкретными лицами. Они вышли за принцип, за символ, которым являлась Советская Власть. За мечту отцов. За красное знамя. За серп и молот. Лишь символ, лишь идея могут быть столь ценны, чтобы отдать всё. Лишь вера и убеждения создают настоящих героев и творцов. Так не забудем.

Герои-Воины

**«Иду на Вы…»**

Князь Святослав Игоревич

*«Некуда нам деться. Надо биться - волей или неволей. Не посрамим земли Русской, но ляжем здесь костьми, ибо мертвые сраму не имут.»*

Наследие князя Святослава заставляет нас по-новому взглянуть на роль личности в Истории. Простые слова, сказанные более тысячи лет назад, обладают огромной силой, влияют на души, на сердца. Мы чувствуем таинственную связанность ими, дух славян и истинной Руси, чего-то уникального для нас, навсегда завещанного предками. Говоря словами Пушкина: «Как много в этом звуке для сердца русского слилось, как много в нем отозвалось». «Иду на Вы…», «Мертвые сраму не имут», - простое и величественное кредо русской цивилизации. Давайте посмотрим, в чем глубокое значение того пути, которым шел Святослав, великий князь Киевский.

В те времена простая истина, что государь должен, прежде всего, готовиться к войне, была понятна из практики. Святослав наиболее последовательно реализовал эту миссию правителя и почти всю взрослую жизнь провел в военных походах. В Киеве бытовые вопросы решала его мать, знаменитая ярая княгиня Ольга. А затем – воеводы. И государство не распалось, выдержало. Ведь было обеспечено главное – мир и покой, добытые постоянным воинским усилием лучших. Как и сейчас, как и всегда, Русь была в кольце врагов. Тогда еще никому не приходило в голову думать, что можно идти на любые унижения, «лишь бы не было войны». Война была, будет и в ней надо побеждать. Князь Святослав предпочитал вести борьбу на территории противника, лицом к лицу. Малой кровью и могучим ударом, как скажут потом. Что же отличало его от полководцев своей эпохи? Жестоких, решительных, удачливых, возможно. Его отличал русский или космический масштаб мышления. Борьба за будущее своего народа и всего человечества.

Что означает послание «Иду на Вы…»? Открытое объявление войны. Приглашение на поле брани мужей силы, умелых бойцов. Возможность увести женщин и детей подальше. Забота о сохранении жизни будущих и нерожденных еще поколений в стане врага! Невиданная щедрость и великодушие во времена, когда набег, увод в рабство, грабеж считались частью удали джигита и кочевника. Великодушие, которое применялось не избирательно. К тем же кочевникам, что жгли русские села и доходили до Киева. К хазарам, к византийцам. Ко всем. Без лицемерия.

Казалось бы, внезапный ночной налет, удар в спину сулят одни преимущества. Быстрый успех, нажива, легкая кровь. Таково мышление торгашей и менял на потребу дня. Русь создала тысячелетнюю культуру и устояла как величайшая держава мира, именно потому что взгляды ее вождей вслед за Святославом простирались на века. На выживание и победу навсегда. Что сеешь, то и пожинаешь. Почему русские лучшие воины? Потому что готовились сражаться с мужами, а не грабить ночью в набеге. Почему лишь у нас есть массовый героизм? Потому что привыкли стоять за правду до конца, зная, что их дело истинное, достойное, что мертвые сраму не имут. Почему русские смогли соединить в одно царство разные народы? Потому что их уважали, преклонялись перед мужеством и справедливостью старшего брата. Уважение нельзя купить, только заслужить. Уважают высоту духа, а не кнут или нож убийцы.

Думать не о собственной сиюминутной выгоде, а о будущей мирной жизни, о сокращении потерь и страдания - вот это и есть загадка русской души для чужого человека. Что-то из этого мы впитываем с молоком матери. Что-то доносится до нас в момент знакомства со Святославом и его бессмертным духом. Великим воином называют того, кто побеждал воинов, а не сжигал и грабил города. Святослав Игоревич не только был великодушен, он бил печенегов под стенами Киева, разгромил окончательно Хазарский Каганат, отбивал агрессию Византии. Своими делами он уже прочно вписал себя в историю Руси. Но еще более ярко осветил он её своим личным примером.

Важно понимать, что и в двадцатом веке одно вероломное нападение на Россию следовало за другим. В то время как наши предки уже в десятом веке, за тысячу лет до этого, вступили на совершенно другой путь. На путь сохранения и развития жизни. Что же о втором известном речении князя? Оно также опережало свою эпоху на много поколений. Запертый в крепости византийцами, он имел все возможности сдаться, откупиться и отправиться домой живым, чтобы закончить войну. Ведь сами осаждающие не хотели штурма и пролития своей крови. Таковы были обычаи века. До принципиального истребления славян нацистами было еще далеко. Можно было взять и уйти. Что же князь ценил выше жизни? Честь земли Русской. О, это великий момент. И мы должны его осознать. До формирования национальных государств в Европе, до осознания себя частью английской или немецкой нации еще целых 600-700 лет. А у нас уже есть чувство единства, русская земля, русский дух, взор предков и надежда на потомков.

«Не посрамим же земли Русской и ляжем костьми. Ибо мертвые сраму не имут». Редкий случай, когда история фиксирует так прямо кредо, что честь дороже жизни, что цель определяет смысл всего. Через сотни лет эта короткая фраза «мертвые сраму не имут» заключает в себе великий и грозный призыв, понятный любому мужчине, если он хочет считать себя таковым. Чудесная сила этого кредо приводит к победе в любом случае. Даже павший остается победителем. Лишь в борьбе обретается любое право в том числе и на жизнь. Потому и в полях Болгарии, в чужой земле, выйдя на бой со дружиной, Святослав завоевал право на мир, на жизнь и возвращение на Родину. Не униженно прося, а внушая врагу трепет. Когда тот стремится заключить мир как можно скорее. Слишком велика цена сражения с тем, кто будет стоять до конца. Торгаши и менялы умеют считать.

В тот же год, возвращаясь на Русь, Святослав будет предательски убит печенегами на Днепре. Но мертвые сраму не имут. Его действия в Византии заслужили уважение противника. С Русами тут же заключают союзы, ведут торговлю, пропускают корабли. Обращаются как с равными, а не как с побежденными. Именно его сын, Владимир Святославич, станет крестителем Руси и будет прославлен «Красным Солнышком». Великий сын великого отца. Ничто не было напрасным. Многие историки по достоинству оценят деяния Святослава. Но будут среди них и такие, кто скажет *«Святослав представлен образцом князя-воина, который с своею отборною дружиною покинул Русскую землю для подвигов отдаленных, славных для него и бесполезных для родной земли».*

Ничто не может быть дальше от правды. Слава его подвигов и создавала ту самую Русскую землю в сознании людей, посрамить которую нельзя. Смысл его деяний измеряется эпохами и до сих пор мы ощущаем его взгляд на себе. Даже для практики: нет более надежной охраны границ, чем репутация великих воинов и готовность подтвердить её каждый час. Всё это по праву сотворил Святослав.

Историю делают те, кто видит дальше других, смотрит выше, думает глубже. Прожив на свете всего тридцать лет, Святослав Игоревич стал духовным основателем Русской цивилизации. Словом и делом своим он дал нам пример истинного вождя, правда о котором живет века. Без интернета и телевизора. Почти вся жизнь в походах, в первых рядах среди воинов, ведя людей за собой и рискуя жизнью. Сон на седле, ничего для себя. Власть и уважение, которые заслужены, которые оправдывают сами себя. Не полагаются на формальности, число голосов и не ищут оправданий поражению. Какие современные вожди вообще достойны этого высокого звания? Немногие, и о них расскажет наша книга. Будем же видеть и слышать князя за своей спиной всякий день. Будем достойны.

**Честь стоять в первом ряду…**

Русские воины испокон века

*«Слава первому из павших!»*

Мне стало известно о судебном иске, который в американской армии был подан военнослужащей против своего командира. Она обвиняла его в том, что в Афганистане он заставлял её вести первый грузовик в колонне, который чаще всего подрывается на минах. Точнее, угрожал отдать такой приказ. Это сообщение заставило меня задуматься о том, как низко пал воинский дух этих людей. Их мужество, честь и достоинство. Чтобы нам никогда не уподобиться этому жалкому уровню, вспомним наших предков. Не в одном историческом эпизоде, а на протяжении почти тысячелетия.

В 1242 году, отражая натиск немецких рыцарей, на льду Чудского озера их встретил Александр Невский. Встретил не один, конечно, а с дружиной и народным ополчением. Вот здесь и таится самый главный секрет его победы. Битва была не столкновением закованных в доспехи конных воинов, а рыцарей с одной стороны, княжеских дружинников – с другой. Сценарий был иной. Первый удар тяжелой конницы врага приняли ратники - новгородские мужики с копьями. А за спиной их расположились сани и деревянные рогатины обоза, чтобы рыцари насквозь не прошли, да и отступать несподручно. Кажется, вот какой хороший замысел! Только что это значит на человеческом уровне, для каждого ратника? Задумаемся.

Встретится впервые с клином конных рыцарей, стоять на льду и ждать, опустив копья, пока на тебя несется железная масса. Стоять первым в ряду и знать, что на тебя обрушится удар, что вот сейчас тебя сомнут, растопчут, будут рубить и топтать. Волна, которую ты точно не остановишь. Ведь таков замысел! Замысел, что рыцари должны ударить по мужикам и завязнуть в них, лишившись напора. Затем окружить их и добить ударом княжьей дружины в тыл и фланги. Для этого мужики всего лишь должны принять их в копья и не побежать… Всего лишь.

А теперь представьте себя в первом ряду этого воинства. Холодный ветер. Белый лед. Ровное поле. Топот копыт, конница берет разбег, и этот удар придется по Вам. Не свернуть, не отойти, не скрыться. Вот сейчас. Одно копье не может остановить весь клин, даже если Вам повезет. Вся эта масса коней и железа летит лично на Вас. Ведь разве легче от того, что рядом еще такие же бедолаги? Честь стоять в первом ряду – это честь быть первым из павших. И она досталась Вам. Осталось только испить сполна и не побежать. Примерьте на себя такую «кольчужку». Тогда Вы и поймете, что русское военное искусство - это не просто хитрый тактический прием. Оно опирается на знание природы русского человека, его духа. На воспитание такого духа и доверия между князем и его воинами. На праведности дела. Одним словом, оно опирается на всё, за что люди готовы стоять насмерть. По заветам Святослава. Только в таком воинском коллективе и возможна была победа над немцами! Запланировать, что пехота не бежит, что она принимает в себя весь рыцарский клин, держит его и лишь потом «лучшие люди» князя наносят сокрушающий удар. Это дорогого стоит. Запланированный, массовый героизм. Как далеко отсюда до американской армии и «первого грузовика».

Такой подвиг возможен лишь в одном случае. Когда стоять в первом ряду осознается как священная необходимость. Как высший долг и призвание. Никто кроме нас. Когда это признак высшего уважения. Когда на эту роль вызываются добровольцы, а остальные стоят уже за их спинами. Ибо героями не становятся по приказу. Стоящие первыми уже герои, независимо от исхода битвы. Они «встречают смерть лицом к лицу, как в битве следует бойцу». О них будут сложены песни и саги. О них будет наша книга.

Через два века, 1380 год, на поле Куликовом вновь будет решаться судьба Руси и вновь достойнейшие встанут под знамена. Вновь план битвы будет опираться на могущество духа русских воинов, на возможность осознанной жертвы. Очень мало в истории примеров, когда у полководца была возможность так доверять своим воинам. Замысел Дмитрия Донского не просто тактически обоснован, он был немыслим для других народов и для монголов также. Немыслим. Потому победоносен. Предвосхищал великого Суворова и его «Удивить – победить!».

Начнем с того, что когда до Москвы дошла весть о переходе князем Дона, по всей земле пошел «плач великий». Мамки, няньки да простые люди думали, что князь идет на верную смерть. Шутка ли, но фактически двести лет монголов никто не бил на их земле. И это само по себе важно. Как мы говорим в фильме «Прорыв»: «…когда всё поставлено на кон, ты отдаешь себя делу до конца». Дмитрий не только навязывал бой врагу, он выбирал место и время, чтобы разбить Мамая до подхода его литовских союзников. Еще одним символическим жестом было то, что за Доном, когда переправа закончилась, все мосты были сожжены. Путь оставался только вперёд. Победа или смерть.

История показывает, что если полководец готов ставить вопрос так, а его враги - нет, то всегда побеждает наиболее решительный. Все верно. Остается лишь внушить войскам дух этой решимости. Здесь важен каждый символ, каждый жест, каждый поступок. Благословение Сергия Радонежского, два воина-монаха, Пересвет и Ослябя - сами по себе не представляют великой военной силы. Но духовное значение их огромно. Тогда и сейчас, армия проигрывает духовно, ломается и бежит или сдается куда раньше, чем будет физически истреблена.

Затем переход Дона. Сожжение мостов. Далее князь совершает сакральную жертву – ставит «в первый ряд» самого себя. Меняется одеждой и доспехами со своим другом и товарищем. Одевает облачение простого воина. Соединяет свою судьбу с судьбой каждого. Личный пример вождя - фокус внимания каждого - вот что заставляет поверить. Хочешь, чтобы шли за тобой, будь первым. А князь потребует от ратников многого. Вновь, как на льду Чудского озера. Лучшие воины на конях остаются в «Засадном полку». Вновь передовой полк должен принять первый удар монгольской конницы. Только задача еще более простая - принять удар и погибнуть…

Принять удар и погибнуть. Чтобы затем монголы врубились в ряды Большого полка. Повергли княжеский стяг, подумали, что убили самого князя и уже праздновали победу, не думая об отступлении в степь. Вот тогда, в этот момент истины, нанесет удар засадный полк. И разгром врага будет абсолютным, настоящим. Осталось всего лишь принять удар и погибнуть.

И вот Вы снова в поле. Ветер стелет траву. Копьё тяжело в руке. Монгольская конница резвая, куда быстрее рыцарей. Только показалась на виду, так уже почти налетела. Растет как туча. Земля дрожит от копыт. И Вы знаете, что задача – принять удар и погибнуть. Вы сжимаете щит, упираете древко в землю и смотрите в глаза наступающей смерти. Каждый из Ваших товарищей сейчас пишет свою букву в Истории, в вечности подвига.

Какие люди отбираются для такой задачи? Только лучшие. Самые верные, самые надежные, избранные. Беспорочные. Помните, война забирает их первыми. Было ведь совсем другое время. Огромные просторы, никакой армии и полиции, никаких документов. Хочешь – беги, никогда не найдут. Будешь жив. Без чести, но жив. Единственная причина, почему Россия вообще стоит, это то, что предкам – настоящим людям - честь была дороже жизни. Встать в первом ряду это выбор и это высшая честь. Перед лицом смерти не остается никакого лицемерия. Быть самым верным, самым доверенным, самым истинным – есть ли награда и призвание выше? Что более значимое можно совершить?

Задумайтесь, что один миг такой жизни, принесенной в жертву за други своя по доброй воле, может стоить тысячи лет жалкого существования труса. Подобия бытия. Сколько стоит быть избранным? Это стоит всего. Это бесценно.

Всё же и здесь есть градация подвига. Жертва Передового полка была необходима для победы. Это коллективное сознание. Предание гласит, что перед битвой произошел поединок богатырей. Воина-монаха Пересвета и монгола Челубея. Вот они были истинными добровольцами. Творцами судьбы. Я осознанно не умаляю доблести врага. Тем больше наша слава. Но мужество Пересвета носит русский, космический характер. Челубей слыл непобедимым. Для победы в битве и торжества русского духа поединок должен был закончиться его падением. Никаких вариантов. Сшибка на конях с копьем на перевес. Можно понадеяться на удачу, а можно победить наверняка. Только высокой ценой. Пересвет не одевает доспехов. Лишь монашеское облачение. Копье врага не выбьет его из седла, а пройдет насквозь. Только и сам враг будет неминуемо повержен - а это всё, что имеет значение.

Как задумано, так и произошло. Воля Пересвета была столь могуча, что повергнув Челубея, с копьем в груди он смог доскакать до рядов русского воинства и лишь там разрешил себе пасть. Можно сказать, «просто конь донес, тело удержалось в седле». Логика шакалов не достойна воинов. Продуманное, запланированное самопожертвование во имя общего дела. Добровольное, инициативное. Шаг вперед из строя. Больше – просьба «дозволить» поединок. Желание вести «первый грузовик». Вот такие люди создавали нашу Историю. Наш коллективный дух. Пейте до дна.

Поле боя осталось за русскими, павших можно было убрать. Самого князя с трудом нашли под грудой тел. Как верно было сказано, приходили на бой люди разных княжеств, уходили с победой русские воины. Нет братства крепче боевого. Не было еще одной битвы более тяжкой и масштабной для всей Руси. Каждая земля пролила свою кровь и спаяна была с другими этой жертвой. Откуда мы знаем? Удивительно, но из поминальных списков. По мере возвращения войск в каждом храме начинали служить поминальные службы. Поименно. Еще раз представьте себе: поименно за каждого из павших! Историки восстанавливают этот список переклички героев. И велик он и далек его конец. Так мы и узнаем о том, какой ценой строилась и досталась нам Родина, История и наше имя на русском языке. Это язык героев.

В своей жизни Вы услышите, что летописи украшают события, что всё было не так. Что поединок – миф, что сама битва не могла быть такой поэтичной и прочее, и прочее. Запомните, это ложь шакалов, которым не хватает духа нести бремя мужей. Которые не могут себе представить, что значит стоять до конца, быть в первом ряду добровольцев, чтобы отдать душу за други своя. Для которых, любой рассказ о подвиге звучит как личный вызов и упрек. Для которых жить в мире героев значит постоянно сознавать собственное падение. Таких много. Они стараются все вокруг погрузить на свой жалкий уровень восприятия. Без веры, без мечты, без чести, что дороже жизни.

Запомните же главную правду: битва была. Сыны Русской земли сложили головы за тех, кого не знали и не видели никогда. За нас с вами, за саму возможность нашего будущего. За идею. Их подвиг достоин песни, мифа, стихов и красивых слов. И все они не смогут выразить полное величие и тяжесть осознанной жертвы, благословения выбора стоять в первом ряду. Эту правду мужчина постигает только сам в святыне своей совести, в момент истины.

Песни слагают о подвигах. Один миг мужества и настоящей человечности будет жить века. Дух торгашей и менял лишь делает вид, что живет, стараясь убедить в этом других. Прежде всего, самое себя.

**Непобедимый**

Александр Васильевич Суворов

*«Тяжело в учении, легко в бою!»*

*А. В. Суворов*

Один из самых известных русских полководцев. Символ России, увековеченный в Суворовских училищах. Его мудрость и слова вошли в народную речь. «Пуля - дура, штык – молодец». «За одного битого двух небитых дают». «Тяжело в учении, легко в бою». Даже «Учение – свет, неучение – тьма», - и то принадлежит Суворову. Ему установлены памятники в Италии, Швейцарии, Болгарии. В его честь названы населенные пункты. Картины написаны и сказки сложены о подвигах его «чудо-богатырей». Не потерпел ни одного поражения. Создал уникальную школу и традиции русского военного искусства. Но спроси сейчас любого, даже военных деятелей, в чем заключалась причина его успеха? На каких принципах строилась его «Наука Побеждать»? Скорее всего, мы не услышим ответа. История - это не набор фактов, это набор отношений, уроков и мудрости, которую мы получаем или мимо которой проходим, смотря на красивые картинки успехов Суворова и его побед. Какова цена, какова причина, как достичь и превзойти? Вот главное, о чем мы должны думать, познавая героя. Учимся ли мы у него, идем ли по его стопам? Только так и можно быть достойным памяти. Лучше поздно, чем никогда.

Суворов блестяще сформулировал золотое основание воинской доблести и победоносного коллектива: «Сам погибай, а товарища выручай». Вот и всё. Простая формула. Есть такое отношение в армии – победа. Нет, поражение. Легко сказать, да сложно сделать. Даже понять обычному человеку трудно. «Как это, сам погибай!? Разве я не самое важное на свете?». Нет, не самое. Важнее всего дело, которому ты служишь. Но как привить это понимание сотням, тысячам воинов под твоим началом? Суворов показал, он пояснил. Но легкого способа нет и не было. Когда солдат верит, что его командир «рожден хватом», что его дело правое, что жертвы неизбежны и оправданы, что начальство само разделяет риски и опасности войны, он идет вперед. Нельзя руководить только на бумаге. Вождь не должен быть лучшим бойцом, но он должен быть лучшим вождем. Подавать пример, символически разделять бремя простого воина. Жить без особого комфорта, проявлять личную заботу, награждать и карать справедливо, вникая во все дела. Знать лично солдат, насколько это возможно. Всем своим образом жизни и поступками являть пример «отца солдатам». Тогда он сможет требовать того же и от них.

Личный пример, личная доблесть, личный военный опыт, ранения, стойкое перенесение тягот и лишений военный службы – вот первое, на что опирался Суворов. Даже будучи Генералиссимусом в возрасте семидесяти лет, он ничего не прощал себе. В одной рубахе вел войска вперед, отказывался от коня, пока мог. Абсолютная беспощадность к самому себе – единственное, что позволяет требовать того же от людей. Нельзя передать больше веры, чем имеешь сам. Авторитет и уважение берутся только усилием. Чтобы решиться на невозможное, надо сначала примерить на себя. Он был на виду, закалялся, тренировался, летал орлом, рыскал тигром. Лично водил войска в бой. Знал многих бойцов по имени и в лицо. Конечно, невозможно знать тысячи, миллионы человек в современной армии, но легенда разойдется, образ вождя будет создан. Создана идея. Помните, только за неё и сражаются по-настоящему.

Стоит самому познакомиться в оригинале с реляциями Суворова о ходе сражений. В век без интернета и радиосвязи он подробно описывает действия каждого командира и подразделения, отмечает подробно заслуги, доблесть и храбрость, ходатайствует о представлении к награде. Даже просто собрать такую информацию со всего поля сражения, со всего штурма Измаила, было большим трудом. Это и есть бремя командования. Разобраться, узнать, с любовью и знанием описать действия каждого подчиненного. Когда каждый исполняет свой долг, армия непобедима. Долг командующего быть отцом и примером, блюсти заботу и строгость в нужной мере. Суворов был верен долгу абсолютно.

Из первого секрета Суворова вытекает и второй - беспощадность к солдату в учении. Боевые тренировки с порохом, стрельбой, с рукопашным боем. С атакой кавалерии, которую нужно выдержать молча, когда рядом проносится на интервале в палец вооруженный всадник. Психологическая закалка. Да, были и травмы, и даже потери. Без этого никуда. Но лучше сейчас, чем в бою. Тяжело подготовить человека к смертельной рубке, но надо стремиться. Любая жалость в этот момент есть ложь и лицемерие. Подготовленная армия побеждает с минимальными потерями. 1 к 10, так воевал Суворов. 2000 турок на 100 русских! Ничего похожего другие полководцы ни того времени, ни после не могли показать. Так неужели жалость и гуманизм не требуют того, чтобы его школа, его подготовка были записаны в каждый учебник страны золотыми буквами? Вместо позорного «как бы чего не вышло», что значится там сейчас. Чтобы научиться сражаться и побеждать, надо сражаться и побеждать, а не делать вид. Кровь и песок, синяки и ушибы, да хоть переломы – всё заживет. Зато будет наука. Наука Побеждать.

Ратный труд требует только такого отношения. Но модель верна в любой ситуации. Хочешь научиться – выходи за пределы, смотри в лицо страху, делай по-настоящему. При штурме неприступной крепости Измаил в несколько дней для тренировки были сооружены валы такого же огромного размера. Тренироваться - так по-настоящему! И так было во всем. Суворовские переходы по 30 километров в день возникали не на пустом месте. А в критический момент – и еще больше: до 70 за двое суток! Забота о солдате, о чистоте, питании, обуви. Личный пример. Постоянные тренировки. И вот, перед нами «чудо-богатыри». Постоянная строгость и требовательность в службе. Никакой пощады в мирное время, тогда и военное принесет победу, избавление и товарищество.

Третий секрет Суворова – это постоянное развитие, опережение событий и отказ от шаблонов. «Удивить – победить!». Всегда мыслить уникально, найти в ситуации нестандартное решение, опрокинуть ожидания врага. Владеть интеллектуальным превосходством. Отсюда его постоянная борьба с «немогузнайством» - с формальными и заученными ответами, с отказом мыслить для победы. Вопросы «Сколько звезд на небе?», «Как далеко до Луны?» были направлены на воспитание в подчиненных новой перспективы, постоянной бдительности, остроты ума. Как к себе - так и к другим. Его атаки и марши поражали воображение современников. Знаменитая фраза «На пушки, сынок, на пушки» в направлении атаки. Каждая сторона военного искусства гармонично перетекает в другую. Когда каждый воин знает свой маневр, думает о товарищах, не щадит себя, успех будет быстрым и решительным. Это превосходство русского духа, русской мысли и давало Суворову возможность одерживать его блестящие победы, обращать в бегство и рассеивать неприятеля.

Наконец, Вы можете обратить внимание, сколько раз в этой главе мы упоминаем слово «русский». Да, Суворов никогда не стеснялся своих предков, культуры, традиций и веры. «Молитесь Богу, от него победа!», «Мы русские – какой восторг!». Вот это забывать нельзя. Особенность, а не одинаковость. Гордость, а не безразличие – вот единственные возможные источники настоящего боевого духа. Правое дело отличается от злого. Русские не равны другим народам. Уже хотя бы потому, что «записаться в русские» может каждый, кто служит великой цели и разделяет наши ценности. Можешь не верить в Христа, но верь в то, что является святыней твоей совести. Верь! Тогда победишь. Кто приходит, болтаясь в мутной воде сомнений, толерантности и прав человека, уже проиграл. Либо наше дело единственно свято, либо не стоит им и заниматься. Рискуют жизнью за уникальное. Не за дешевое. Суворов прекрасно это понимал и так воспитывал своих солдат. И продолжает воспитывать нас, если мы имеем уши, чтобы услышать.

Уникальность русского военного искусства, и особенно искусства Суворова, в том, что он опирался на лучшее в человеке: на товарищество, смекалку, храбрость, готовность отдать всё для общего дела. В то же время, и тогда и сейчас почти весь остальной мир пишет свои боевые уставы исходя из низших проявлений нашей природы. В то время линейная тактика «стой и стреляй», страх своего командира больше врага, вся была рассчитана на то, чтобы даже из труса выбить какой-то толк. Хоть палкой. Великие люди эпохи, Суворов и Наполеон, делали ровно наоборот. Смелый натиск, атака в штыки колоннами. «Глазомер, быстрота, натиск», как говорил Суворов и дополнял это тремя своими секретами. Потому и бил французов каждый раз и в любой ситуации.

Переход Суворова через Альпы, когда предали союзники, кончались боеприпасы и питание, рвалась обувь, стал символом вершины военного искусства человека вообще. Италия и Швейцария по справедливости оценили мощь его руки и установили памятники русскому полководцу. Император Павел Первый справедливо заметил, что оставалось Александру Васильевичу победить только саму природу, и это он сделал. Сытые французы, сидевшие на всех перевалах и крепостях, были сметены босыми русскими в штыковых атаках. Позорный урок тем, кто думает, что сытость и комфорт рождает воинов. Вновь мужество и риск позволили сохранить армию. Да, люди погибали, падали в пропасти, замерзали в холодной воде. Только эти потери были не напрасны, ибо несли победу. Триумф воли. Мало того, если бы армия сложила оружия, потери были бы абсолютными. История России иной. Нет числа бедам и унижению, которые следовали бы из такой логики. Вплоть до полной гибели и «угасания самосознания самого непокорного на земле народа», как говорится в плане Даллеса. Помните об этом, когда выбираете между безопасным комфортом и суровой борьбой.

Слова и поступки Суворова определили целую эпоху военного искусства России. Его ученики: Кутузов, Ермолов, Багратион, - победили Наполеона, покорили Кавказ и Среднюю Азию. Чем больше забывались его уроки, чем больше армия превращалась в бюрократическую формальную машину, где командующие живут в кабинетах и штабах, тем больше мы терпели поражений. Вплоть до позора Русско-Японской войны и Первой Мировой. Суворов четко назвал свою работу «Наука Побеждать». Всегда и во всем. Когда смотрите вокруг себя, когда учите своих детей, вспоминайте, что бы сказал или сделал Генералиссимус Суворов. Со всей строгостью, без компромиссов и «немогузнайства». Тогда Вы прославите предков и не проиграете.

**Самый настоящий человек**

Неизвестный Комиссар

*«За каждой боевой наградой стоит сотня молчаливых героев, что погибли во тьме, забытые и невоспетые.»*

Роман Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке» известен многим. Обязательно прочитайте его. Герой повести – Алексей Маресьев. Его подвиг столь многогранен, что одним предложением и не описать. Он был сбит весной 1942 года над территорией врага и 18 суток пробирался к своим по снежному лесу. С перебитыми ногами, ползком. Он добрался и ему ампутировали ступни обеих ног. Это само по себе было бы подвигом. Далее Маресьев добился того, чтобы его на протезах вновь взяли в бой, на войну, летать и сражаться на самолетах! Преодолел сопротивление медиков, командиров, природы самой. Поднялся в воздух и вновь бил врага, одержал еще 7 воздушных побед. Что даже здоровому человеку давало бы право на звание Героя…

Вы удивитесь, почему же история не о Маресьеве? Потому что величие подвига в том, что он тяжел. Что есть сомнения, мучительные раздумья, преодоление страха, слабости? Порой жизненный путь героя определяется случайной встречей, примером ближних, возможно, даже отрицательным примером трусости, предательства окружающих. В момент истины, в момент решения одно слово может изменить всё. Слово поддержки, напутствия, вдохновения, добрый совет. В жизни Маресьева был человек с таким словом, и он описан в повести по достоинству. Это Неизвестный Комиссар. Не будь его, возможно не было бы и самого легендарного летчика. По праву его можно назвать творцом настоящего человека.

Мы помещаем это историю не в раздел о героях художественных произведений, потому что «Повесть…» основана на реальных событиях и такой человек, действительно, существовал. Когда Маресьева эвакуировали из прифронтовой полосы на самолете, он попал в московскую больницу. Там ему впервые сообщили диагноз и приговор – ампутация ступней обеих ног. Это значило забыть об авиации, об активной жизни вообще. Такой удар сразил Маресьева наповал, поверг в черные глубины отчаяния, безысходности и слез бессилия. Он лежал на кровати и смотрел в потолок, не хотел ничего делать. Практически умер заживо. Это очень важный момент, который мы должны осознать. Редко наши герои - это люди из стали. Их мужество тем более велико, что им было очень тяжело. Всё изменил удивительный человек, который лежал в палате рядом с Маресьевым.

Это был Неизвестный Комиссар - так к нему все обращались. О ранении своем он никому не раскрывал, но оно было тяжелым. С кровати не вставал. Был человеком уже в возрасте, прошел уже не одну войну. При этом стал душой всей палаты. Находил способ поддержать каждого по-своему. Занять беседой, спеть песню, обсудить перспективы мирной жизни и выздоровления. О Маресьеве он проявил самую пристальную и решающую заботу. Неведомыми путями через персонал больницы он добыл вырезку из журнала еще царских времен. В этой вырезке шла речь о пилоте русской армии, который воевал без одной ноги! Подумать только, это же надо было помнить и знать, где искать такую историю почти через тридцать лет. Маресьеву вырезку аккуратно подложили. Только чуда сразу не произошло. Герой был слишком подавлен. Он стремился оправдать своё несчастье и слабость. Мол, у того и нога была целая и самолет «кукурузник» не чета современному истребителю. Даже сильные люди могут потакать своей слабости в трудную минуту. В ответ на это прозвучали слова Комиссара, знаковые для книги, для фильма и для всех нас **«Но ты же советский человек!».**

Но ведь и эта могучая фраза не подняла Маресьева. У него появилась маленькая надежда, но полное осознание и рождение героя было позже. Жизнь в палате шла своим чередом. Комиссар затевал хоровое пение, вместе с товарищами изучал немецкий язык, читал книги вслух. Продолжал заражать всех своей кипучей энергией жизни. Даже Маресьеву становилось лучше. А потом Комиссар умер. Только тогда медсестры рассказали остальным, что у него была страшная рана внутренних органов. Он постоянно испытывал боль и знал наверняка, что жить ему оставалось считанные дни… Вот только после этого Маресьев по-настоящему заново родился.

Примерьте же на себя эти гордые одежды настоящего человека. Смотреть смерти в лицо с улыбкой не моргая. Знать, что ты уже мертв, но находить силы для веселых песен, для привета каждому. Испытывать боль и молчать. Жалеть других, а не себя. Изучать немецкий и отпускать шутки, зная, что этот день последний, что эта минута, возможно, последняя. В свой прощальный час думать о статье для раненого летчика. Не искать и не получить слов утешения, жалости, сочувствия. Найти в себе силы, когда нет надежды. Когда приговор судьбы уже произнесен. Вопреки всему верить: ничто не будет напрасным. До самого конца оставаться непобежденным, несломленным, хозяином своей души и капитаном своей судьбы. Да и не только своей! Вот что такое настоящий советский человек. И смерть не властна над ним, весь мир не властен. Возьмем минуту тишины и глубоко осознаем это.

Некоторые из героев книги сами обладали внутренним безграничным резервом могущества. А некоторые – нет. Каждый из нас также никогда не узнает собственной меры до момента истины. Поэтому Неизвестные Комиссары очень важны. Их подвиг даже выше, потому что не о них напишут книги, не их имя будут произносить. Поистине, за каждой наградой стоит молчаливая сотня. Они просто были в нужное время в нужном месте, просто не сдались, просто смогли передать свой душевный жар. Да только тяжела ноша этой «простоты» для многих и многих.

Урок этой истории в том, что яркие звезды героев - это хорошо. Но в жизни каждого есть место подвигу. Мы никогда не узнаем, как отзовется сказанное нами слово, каждый верный поступок. В какой момент наш пример, поддержка окажутся решающими. Кого мы вдохновляем, а кого отвращаем. В память о Неизвестном Комиссаре давайте жить каждый день как последний, как самый яркий и самый важный. Другого шанса не будет. Ведь и в Писании сказано: «Помни во все дни о конце своем и вовек не согрешишь».

**Небесные Воины**

Советские летчики-добровольцы в Китае

*«Забыть историю войны - означает совершить предательство».*

*Си Цзиньпин, председатель Коммунистической Партии Китая.*

Гранитный памятник стоит в чужой земле. Честь советским воинам-освободителям. Но что за странные слова на нём: «Слава генералиссимусу СССР Сталину! Памртник уничтожению рпонских захватчиков Росточной Азии и освобождения города Дун-аня армиеи перрого роенного фронта Дальнего Востока. Август 1945…». Орфография и пунктуация автора, что называется. Ну и дела. Неужели не могли грамотно написать. На таком месте! Присмотришься внимательнее - увидишь, что памятник сделан кустарно, увенчан не красной звездой, а самодельным земным шаром… Да и надпись чуть ли не от руки сделана, но подведена золотой, свежей краской. Так уважение или небрежность?

Высшее уважение. Как Вы могли догадаться, памятник установлен в Китае. Не нашими властями, не рукой победителей, а благодарными людьми освобожденной земли. Своими силами, от души, как умели. Уж как поняли, сложный и далекий от них русский язык. Нет дороже этих честных ошибок. Нет дороже памятника, сделанного теми, кто знает, за что благодарит. Трогательный кадр. Хочется узнать больше, что же на самом деле сделали советские воины для этого народа. Чем заслужили благодарность? Стоит копнуть чуть глубже, и мы узнаем то, о чем давно молчат в школах, в учебниках, на телевидении и даже в музеях…

Мы увидим, что весь Китай покрыт этими памятниками. Одна фотография за другой. Ряды за рядами встанут перед нами. В парке, в центре города, в лесу и в горах. Гранитные, мраморные, стальные. С надписями на русском и китайском или вовсе без надписей. Сверху пушки, танки, самолеты, порой забавные и самодельные. Имена, имена, сотни имен… Сколько же наших предков легло в эту землю? Присмотримся внимательнее. На самых красивых памятниках с могучими стальными крыльями стоят даты 1937 года. Ничего себе. Что же произошло тогда? Задолго до Великой Войны. И почему они помнят то, что забыли мы?

А было вот что. К нашему стыду часто мы считаем, что Вторая Мировая война началась в сентябре 1939 года в Польше. Но это далеко не так. Мировая война началась на целых два года раньше в Китае. И по числу жертв, по жестокости, по «градусу нацизма», если хотите. Действия японцев превзошли даже гитлеровцев. С первых дней настоящей мировой войны за дело добра и справедливости встали советские воины.

Китай в то время управлялся своим «эффективным» буржуазным правительством партии Гоминьдан. Даже не коммунистами! Под ударами Японской Империи их «профессиональная» армия разваливалась на куски, провинции сдавались, вожди покупали себе жизнь и уют в оккупации. Китай запросил помощи. Первым и единственным настоящим ответом была помощь Советского Союза. Беспроцентные кредиты, поставки товаров, военные инструктора, танки и самолеты – все устремилось в Поднебесную через сухопутную границу и через моря, пока их не заблокировал враг. Наконец, главной и самой драгоценной помощью Китаю стала живая кровь советских летчиков-добровольцев.

Наши самолеты были последним словом техники на тот момент. Не уступали, а зачастую и превосходили японские. Наши летчики уже приобрели опыт на гражданской войне в Испании, затем в боях с японцами на озере Хасан и реке Халхин-Гол. Они пришли в чужое небо, чтобы победить. Без доброй воли тут было нельзя. Кто проконтролирует, кто заставит тебя воевать честно на совесть? Горькая ирония пронизывает воспоминания наших летчиков. Они быстро поняли, что буржуазное командование прямо куплено японцами и доставляет им всю информацию о планах воздушных атак. После этого наши бойцы стали либо скрывать свои планы, либо прямо дезинформировать китайских товарищей! Вот это помощь. Как будто им больше всех надо. А так и есть. Настоящему человеку надо больше всех.

Обманывая китайские власти, сталинские соколы поднимались в небо и раз за разом били японцев. Наносили удары на их территории, бомбили неуязвимые до этого аэродромы в глубоких тылах, даже на острове Тайвань. Как гром среди ясного неба, когда их не ждали и расслаблялись. Наши бомбардировщики СБ были столь хороши, что просто обгоняли японские истребители! Им даже прикрытие было не нужно. Вдумайтесь еще раз, их боевой дух был так высок, что они действовали вопреки китайскому начальству. Будь они послушными исполнителями, так бы и занимались имитацией войны. Но они были советскими людьми и делали на совесть. Потому и стоят им даже самодельные памятники. Людей, которые видели, как ты поднялся в небо и сражался за них, рисковал своей жизнью, не обманешь.

Когда наших пилотов сбивали, либо они совершали аварийные посадки, местные жители встречали их как героев. «Небесные воины» - слова придуманные не мной. Им кланялись в ноги, предлагали лучший дом в деревне, пока за ними едет машина. Предлагали и лучших женщин. Наши товарищи, ясное дело, отказывались. Но из песни слов не выкинешь.

Какой космический масштаб мышления нужен, чтобы отправиться добровольцем в чужую страну, на чужую войну, встать за них перед огнем и смертью? Воевать там как за своих с хитростью, азартом, инициативой. Искать способ победить, а не уцелеть. Пусть каждый сам задаст себе этот вопрос. Важно, что наши предки, советские герои, сделали это и навсегда остались в памяти китайцев, которые испытывали заслуженное и настоящее благоговение перед этим масштабом личности. Кто знает, возможно и современное сотрудничество - поддержка Китаем России в ООН - это часть наследия наших предков. Ничто не напрасно. Лишь выродки забывают добро и пролитую за них кровь, уничтожают памятники воинам и великим вождям. В Китае таких не оказалось.

Живая история этой войны скажет сама за себя. Наш герой, летчик-истребитель, поднимается с группой товарищей в небо на перехват японцев. Уже в небе приборы показывают, что барахлит мотор. Надо возвращаться, но японцы тут как тут! Завязывается бой. Герой сбивает одного, второго, но тут и его самого прошивают пули. Ранение, кабина разбита, кровь заливает глаза. Он уже прощается с жизнью, но тут слышит голос товарища. Тот ему подсказывает: «левее», «снижайся», «вот сейчас». Долго ли, коротко - чувствует удар, приземление. Не помнит, как вылез из кабины и потерял сознание. Очнулся, смотрит по сторонам: самолет разбитый, носом зарылся в воду. Приземлился на клочке земли посреди большой реки. Шаг в сторону – была бы смерть. История сама по себе невероятная. Особенно с учетом того, что никаких раций на самолетах в 1937 году не было! Слова бессильны…

Вот такие чудо-богатыри сражались в небе Китая за дело добра и справедливости, тут и сама Вселенная на помощь приходит. И чудеса послужат победе. На плечах этих гигантов мы стоим, даже если не знаем о них. Так исполним же свой долг, и услышим, и прочтем. Почему в Китае так много памятников? Не один-два основных. А потому, что люди, видевшие бои в небе, ставили обелиски, создавали кладбища там, где небесные воины пали. Там, где они проливали свою кровь. Вот и получается, что география той войны отмечена в камне и золоте по всей стране. А потом еще бессчетное число событий по окончательному Освобождению и разгрому японских захватчиков. Эти памятники не забыты, они ухожены, опрятны. Люди гуляют среди них и несут к ним цветы, обновляют надписи. Настоящий человек всегда преклоняется перед подвигом и тем становится сильней.

Финал этой истории еще более поучителен. С 1937 по 1940 год в боях на стороне Китая приняли участие свыше 700 пилотов, техников и военных специалистов. Почему же по 1940 год? Разве японцы ушли? Нет, продолжали грабить и убивать. А потому, что буржуазное правительство Китая стало опасаться, что советская военная помощь попадет в руки коммунистов, которые занимали непримиримую позицию к японской оккупации и вели настоящую партизанскую войну до конца. В глазах народа это делало их истинными героями, борцами за свободу Отечества. А соглашательское и предательское правительство Гоминьдана натурально - соглашателями и предателями. Однако, то была официальная власть, и от помощи СССР отказались. Благородство наших вождей и воинов лишь ярче сияет на фоне такого ничтожества. Отказаться от помощи тех, кто проливал за тебя кровь, ничего не прося взамен… Крах этой власти будет скорым и полным.

Еще более глубокое понимание впереди. Советский Союз был не единственным, кто оказал помощь Китаю. США тоже вписались. И даже сражались в небе. Тоже «добровольцы», целая эскадрилья «Летающие Тигры». Написаны книги, сняты фильмы. Только ни одного памятника в Китае… Отчего же такая избирательность? Ведь там даже погибшие были. Пара человек.

Всё так, да вписались лишь в конце 1941 года, когда война затронула сами штаты, и им стало непосредственно выгодно бить японцев. Воевали их «добровольцы» на узком участке театра. Там, где были интересы американских торговых компаний. В дерзкие рейды не ходили, Тайвань не бомбили, китайское командование не перехитрили. За каждого сбитого японца получали по 500 долларов, от китайской стороны. Удобно. Да и то, продержались меньше года. Вот, собственно, и всё, что надо сказать о разнице между советским и американским духом. Вроде бы тоже поучаствовали, руку приложили, но «у победы какой-то странный вкус».

Дух героев и победителей, Небесных Воинов, навсегда останется в памяти народа и определит его историю на тысячелетия. Дело торгашей и менял не почитается даже ими самими. Еще раз вглядитесь в эти ряды обелисков, памятных камней, звездоносных могил, в эти многочисленные строки имён. Вот здесь настоящие люди. Вечно живые, неподвластные времени, и ныне творящие будущее своим примером.

Последним же взглядом обратите внимание на памятники советнику Бабошкину, офицерам Стерху и Катнову, неизвестному капитану… Что должны были совершить эти люди, чтобы заслужить личный памятник и вечную благодарность китайского народа? Пусть эта мысль будет главной в завершении нашей истории.

**Против целого мира**

Китайские народные добровольцы, советские рыцари неба.

*«…и на сем камне Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее…»*

*Евангелие от Матфея, 16:18.*

Неизвестная война. В нашей истории этот термин не закрепился. Нет ассоциации, которая сразу приходила бы в голову. Даже те, кто помнит, молчат, ведь события не на слуху, хоть и установлены памятники, нет дня воинской славы, официального праздника. А следовало бы создать всё это! Ведь в той войне наши предки плечом к плечу с товарищами из Китая и Кореи сражались против целого мира и победили. Единственная пока война, где советские летчики прямо смотрели в глаза американским палачам и сбивали их. Где западная агрессия получила прямой военный отпор и была разбита. Великая история о том, как беспомощны тонны «железа» против силы духа, воинской закалки и веры в праведность цели. Конечно, и своя техника должна быть в порядке. Но внемлем же.

В ходе Второй Мировой Войны Корея была освобождена от японских захватчиков. Северная часть – нашими силами, южная – американцами. После войны граница между зонами «временной» оккупации пролегала по 38 параллели. На Севере к власти быстро пришли коммунисты, на юге – ставленники капитала и США. Разделение страны было диким и совершенно искусственным. Юг и Север понимали, что объединение необходимо и каждая сторона собиралась быть первой. Особенно агрессивно вели себя южане, чувствуя за спиной поддержку нового мирового гегемона - надеялись на легкую добычу. Не тут-то было.

В июне 1950 года силы Северных коммунистов перешли 38 параллель и в считанные дни установили контроль над всей Кореей. Лишь маленький плацдарм остался в руках оккупационных сил США, которые не спешили покинуть полуостров. Важный момент: коммунисты без всякой помощи СССР овладели страной, сопротивление было минимальным, народ их поддерживал. Такого успеха коммунистов западный мир простить не мог. ООН принимает решение наказать «агрессора». Лишь немногие голоса раздаются о том, что Америка и до решения ООН выдвинула свои силы и, по сути, начала карательную операцию… Почему Советский Союз не смог воспользоваться правом «вето» - отдельная история. Главное, что война всего мира против Северной Кореи (КНДР) началась.

Войска семнадцати государств, пособников США, поспешили стать палачами. Даже Тайланд с Грецией вписались. Более миллиона человек, пятикратное превосходство в численности, абсолютное господство на море и в воздухе, авианосцы, стратегические бомбардировщики – в таком раскладе они были готовы убивать. Вскоре вся земля Кореи до границы с Китаем была под сапогом «международных сил». В жестоких боях силы коммунистов были разбиты, отброшены и рассеяны. Перешли к партизанской борьбе. Казалось бы, вот и конец истории. «Свобода и демократия» победили.

В этот темный час Советский Союз и Китай принимают решение вмешаться. Миллион китайских добровольцев пересекает границу Кореи и вступает в бой на стороне народной армии Кореи. Советские летчики с аэродромов на территории Китая прикрывают небо, особенно электростанции и переправы через реку Ялуцзян, по которой идет снабжение и переброска сил в Корею. У наших нет мандата ООН, поэтому пилоты притворяются китайцами и корейцами. Но все понимают, что к чему. Момент, когда первый советский летчик порвёт американский бомбовоз, уже близок.

В считанные месяцы планета повернулась вспять. Авианосцы, танки, артиллерия не смогли сдержать порыв китайских народных добровольцев. Силы ООН, а по факту США, были вновь отброшены к морю. Каждая из сторон поняла, что можно бесконечно вводить в бой резервы, сражаясь за клочки выжженой земли. С каждым горящим Б-29 решимость Америки сесть за стол переговоров возрастала. В итоге силы всего мира вынуждены были отступить. Позорное разделение Кореи по 38 параллели сохранилось по сей день. Цели коммунистов не были достигнуты. К сожалению. Куда более значимо то, что силы всего запада признали поражение и бессилие перед лицом тех, кто готов сражаться и стоять до конца за свои идеалы.

Но скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. За этими сухими строками исторических сводок, за итогами войн и мирными договорами скрывается тайная правда подвига. Величие воинского духа. Узнать их, почувствовать, можно лишь между строк. Из воспоминаний ветеранов. Что-то мы можем понять лишь со временем, приобретя собственный тяжелый опыт. Что такое, в самом деле, «миллион китайских добровольцев»? Давайте поймем и отдадим должное героям.

Советский военный специалист, бывший на стороне Кореи, застал переход добровольцев через границу. Он был поражен, видя «бесконечные колонны китайских войск». Которые пешком и на волах несли на себе оружие и припасы. Чтобы вступить в бой с механизированными дивизиями США, чтобы идти на пушки, под бомбы и ракеты. Почему же они шли пешком? Причины две. Первая – это же «добровольцы», прямое участие Китая было исключено по политическим причинам. Второе – авиация и артиллерия США разрушила бы любые сложные цепи снабжения и вооружения обычных, механизированных войск. Поэтому, как говорил Суворов, «на пушки, дружок, на пушки».

И эти парни победили. Используя тактику изматывающих ночных атак, дерзких рейдов, партизанской борьбы, они разбили в пух и прах сытых и бронированных врагов. Автомат Калашникова, штык и граната стали символом их могущества. Подумайте только, вот официальная сводка израсходованных боеприпасов армией США: «За первые 1,5 года войны американские войска израсходовали 100 000 тонн фугасных бомб, 400 000 реактивных снарядов, 15 000 000 галлонов напалма (этого количества хватило бы, чтобы выжечь всю Корею), 200 000 000 патронов». Число затраченных боеприпасов порой превышало то, что США использовали за Вторую Мировую. Это более тысячи патронов на одного погибшего китайца или корейца! Впустую. Северная Корея была превращена в пустыню, уничтожены почти все города, заводы, дороги. И всё-таки этого не хватило трусливым шакалам для победы. Расстреливая вагоны боеприпасов, они катились назад и отступали под напором китайских народных добровольцев.

И этого еще мало для понимания. Что такое пойти добровольцем на войну с превосходящим противником? На сотни километров пешком. С автоматом против танков. Да каким надо быть человеком, чтобы просто не сбежать? Ну, в худшем случае тюрьма за это. А там смерть, жерла пушек и огонь. Настоящим человеком надо быть. Почему сами американцы были неспособны к ночным атакам? Да потому, что каждый сам за себя. Надо иметь порыв, волю к борьбе, подняться и идти. Иначе под кустом можно отсидеться, имитировать – кто там разберет в темноте и суматохе. Такое из-под палки или за деньги не сделаешь. А вот китайцы сделали.

И не дай нам Бог опуститься до мышления уровня «это же китайцы, кто их считает». Ведь был миллион человек со своими мечтами, историями, родными и близкими. Каждый такой же уникальный, как любой из нас. Каждый принял своё решение и пошел в огонь. Вернулись немногие. Доброволец - какое великое, могущественное слово. Среди них был и сын Мао Цзедуна, павший под американскими бомбами. Вот это вожди, вот это привилегии семьи! Они сражались даже не за свою Родину. За товарищей, за общее дело, за будущее. Говоря о Китае, вспоминайте этих парней. Это и есть настоящие сыны своего народа. Творцы и победители.

Плечом к плечу с ними против натовских палачей сражались наши летчики, рыцари неба. Также скованные секретностью, вынужденные прикрывать лишь часть неба Кореи они устроят им и «черный четверг», и «черный вторник». Так что американцы на месяцы будут прекращать полеты в «аллее Мигов». Ветераны Великой Отечественной под руководством Ивана Кожедуба вновь принимали удар на себя. Казалось, что после Великой уже не может быть других войн, что можно отдохнуть, радоваться жизни, больше не умирать. Но прошло всего пять лет… И наши герои снова на огненной черте. Мы называем их рыцарями, нет, богатырями неба по праву. Не имея возможности бить врага в его логове, они ночевали в кабинах своих самолетов, чтобы отразить любую атаку по своим подопечным. Десять, двадцать, сто самолетов - сколько угодно! Они поднимались в небо и побеждали.

Ведь что такое «черный вторник»? Это 30 октября 1951 года, когда армада из 200 истребителей прикрытия и 21 бомбардировщик «Сверхкрепость» были разбиты и рассеяны 40 МиГами с потерей одного самолета. Это признают сами американцы. Соотношение сил пять к одному. Не в игре, в бою насмерть! Рыцарь против дракона. Более того, в отличие от бахвальства натовских палачей подвиг наших летчиков оставался секретным. Ни богатства, ни славы. Только вечная честь, вечно исполненный долг.

Это были лучшие из лучших, прошедшие пламя Отечественной войны. Представьте себя на их месте: в погожий день, в кабине самолета команда на взлет и данные разведки. На каждого из Вас пять истребителей. А ведь и бомбардировщики не безоружны… Но МиГи поднимаются вперёд и вверх. Именно потому, что врагов больше. Именно потому, что ты смотришь в лицо смерти. Именно потому ты летишь в живую легенду. Когда ищешь, за кем правда, посмотри, кого было 221, а кого 40. Кто спал в кабине, а кто бомбил города. Всё сразу станет на свои места. Вновь и вновь мы будем говорить, что лишь такие люди делают Историю. Время их вспомнить, время понять и время нашей книги давно пришло.

Итак, западный мир проиграл. Отступил перед мужеством и правдой, перед МиГом и автоматом. Однако, вся северная Корея была превращена в пустыню напалмом и бомбами. Почти целиком уничтожена промышленность, дороги, жилой фонд. Люди прятались и выживали в катакомбах. После этого такой стране приходится соревноваться с Югом, который всячески поддерживали американцы. Приходится быть объектом шуток, анекдотов и мифов о казарменном социализме.

Да коммунисты там совершили просто чудо - воссоздать страну из пепла, из руин, из ничего. Воссоздать и выжить, победить вопреки всему. Да кто еще способен на такое? Совсем недавно Северная Корея начала свою космическую программу, сама вывела на орбиту спутник. Только подумайте! Страна размером с несколько Московских областей, полвека назад имевшая лунный пейзаж, вышла в Космос. С ужасом я смотрел на то, как после запуска ракеты, СМИ показывали интервью с жителями сытой, буржуазной Южной Кореи. Они желали своим соседям неудачи и краха. Им было стыдно за своих братьев… Стыдно за тех, кто без айфона и кредитов отправился в Космос. Стыдно за тех, кто сделал то, что не под силу многим крупным державам. Стыдно за тех, кто не продался за красивые бусы и не изменил своим убеждениям.

Ровном с таким образом мысли пал огромный Советский Союз, изменив мечте отцов. А маленькая КНДР устояла, сохранила верность, даже оставшись без союзников, один на один с миром. Север критикуют за изоляцию от мира, за цензуру и закрытые границы. Смотря этот сюжет в СМИ, прекрасно понимаешь, от какого убожества духа они себя ограждают. От какой жалкой судьбы. А если подумать дальше, то именно этот «мир» вторгся в их страну и усеял её мертвыми телами и руинами. Они не забыли своих предков и не простили, как и положено настоящим людям. Какая маленькая страна, какой большой пример всем нам.

**Настоящая Благодарность**

Яков Тихонович Новиченко

*«Нет больше той любви, как если кто положит душу за други своя»*

*Евангелие от Иоанна, 15:13*

Мы не покинем еще Востока и вновь ступим на землю Северной Кореи. 1 марта 1946 года. Еще нет КНДР, но уже есть Север и Юг, а настоящие люди верны себе во всём. На вокзальной площади Пхеньяна выступает молодой вождь Ким Ир Сен. Годовщина «Движения 1 марта», почти тридцати лет борьбы за свободу от японских захватчиков. Для всей Кореи, не только для коммунистов. Красная Армия охраняет покой и порядок. На площади тысячи людей, но для злодейства хватит и одного. В этот праздничный день находится продажный пёс южных капиталистов, который метает гранату в трибуну вождя… Время замирает. Граната летит и дымится. Затем происходит то, во что мы не поверили бы даже в кино. Но жизнь всегда более могущественна. Лейтенант Новиченко, стоявший в оцеплении возле трибуны, ловит гранату на лету!

Ловит правой рукой. Секунда - оглядеться вокруг. Секунда - понять, что бросать её некуда, люди повсюду. Секунда, чтобы принять решение и выполнить его. Герой бросается на землю и накрывает гранату собой. Разрыв! Никто не пострадал кроме него. Злоумышленник схвачен, Ким Ир Сен продолжает выступление. Но Яков Новиченко этого не видит, он без сознания, его доставляют в госпиталь. Он лишится кисти правой руки, глаза, будет ранен. Но останется жив. Он будет первым и единственным человеком в мировой истории, кто смог пережить такое решение, такой подвиг. Первым, кто сможет после прожить долгую и достойную жизнь. В чем же секрет? Когда бессильно кино, выручает книга!

Под шинелью под ремнем у Новиченко была книга. Толстая, добротная, в кожаном переплете. Она и приняла в себя основной заряд осколков. Сохранила жизнь. Что за книга? Легенда называет то «Брусиловский Прорыв», то «Порт-Артур», но всё сходится на том, что это История. Простой солдат Красной Армии в далекой стране нашел возможность читать книгу, русскую книгу. Негде было хранить, значит носить с собой и где – под шинелью! Живое и чудесное свидетельство, что знание – сила. Обстоятельства не властны, кто хочет развиваться, будет выживать и побеждать вопреки всему.

Когда он очнулся в больнице, у его ног лежали цветы, подарки и серебряный портсигар от вождя. Трогательно, ведь своих наград Север еще не имел. Командир обещал ему представление к звезде Героя на Родине. На этом боевой путь младшего лейтенанта Новиченко закончился. По излечению от ран он отправится домой в далекое село Травное под Новосибирском. Вот, казалось бы, и вся история чудесного подвига. Но с его возвращением началась новая глава, где низость и величие человеческого духа раскрываются еще более полно.

В историю Якова Тихоновича на Родине верили слабо. Такое и представить нелегко. Можно понять простого человека. Когда обещанная награда так и не пришла, недоверие стало презрением, отчуждением. С ним перестали разговаривать, не звали в гости, обходили стороной. Отпускали шуточки: «Что ж без ордена сегодня?» Называли «брехуном». Только его было не сломить. Настоящий человек верен себе. Не запил, не отчаялся, не озлобился. Не боялся смерти и людского убожества не испугался. Трудился, как мог. Шестерых детей поднял! А через несколько лет нежданно и награда пришла. Правда, орден Боевого Красного Знамени. Тут односельчане и покаялись слёзно. А он зла не держал. Лишь как услышит где слово «граната», так собирался в кулак и в себя уходил. Прошло тридцать восемь лет. Труженик, герой, отец, дедушка. Что может еще произойти? А было что.

Через тридцать восемь лет после их встречи Ким Ир Сен посещает Советский Союз. Он не жалеет времени и едет прямо в гости к товарищу Новиченко. Как настоящий человек. Конечно, у него есть протокольная служба, но решение принимает сам вождь. Спустя целую жизнь ничто не было забыло. Как старые друзья, они проводят вместе вечер, ведь Ким прекрасно знает русский. Семью Якова Новиченко приглашают в КНДР, куда они и отправляются все вместе. Теперь у молодой страны есть свои награды и звание «Героя КНДР» заслужено присвоено. Оба участника истории, связанные судьбой, уже пожилые люди. Но не сломленные, могучие. Символично, что в 1994 не станет обоих. Кажется, вот и конец истории? Вновь нет.

Благодарный народ Кореи не забывает своих героев: до сего дня продолжают присылать открытки и благодарности. Вновь посещали КНДР уже дети и внуки героя. В 2014 году в КНДР отмечалось столетие национального героя (!) Якова Новиченко. Многие брали себе его имя и фамилию. Здесь уважение и благодарность, память и товарищество не для галочки. По-настоящему. Разве это удивительно? Он ведь спас их первого и Вечного Президента. Он совершил непознаваемое, таинственное, величественное. На родине у его дома установлена памятная табличка также при участии КНДР. Удивительно другое, что своих героев не знаем мы. Это история о том, что лицо страны определяет не количество мобильных телефонов и планшетов, не богатство и не комфорт гостиниц. Лицо страны – это её люди, её герои. На кого они равняются, кого уважают и кого помнят. Узнав сияющий пример Якова Новиченко, задумаемся, каким будет наше лицо перед вечностью?

**Доброволец на расстрел**

*«Момент слабости рождает вечность проклятия».*

Эта история рассказана женщиной, медсестрой, ветераном Великой Отечественной Войны, о боях под Москвой в 1941 году. Её подразделение удерживало рубежи на подступах к городу. Немцы постоянно атаковали. Раненых было много. Она стаскивала здоровых мужиков в воронку от снаряда, где казалось безопаснее. Каждого перевязала, каждому нашла слова утешения. Это, само по себе, ежедневный подвиг медицинской сестры, но рассказ гораздо глубже.

Когда она перетащила шестого раненого, раздался панический крик. Сначала один, за ним другой, а за ними и остальные бойцы обратились в бегство. Сестре не оставалось ничего другого, как последовать за ними. Фашисты наступали. Последнее, что она видела, было как в «ее» воронку летит граната…

Взвод остановили, собрали, привели в порядок. Нашли и тех, кто первый побежал. На построении командир зачитал скорый приговор военно-полевого суда: «Расстрелять перед строем подразделения». Осталось найти исполнителей. Вызвали добровольцев. Долгая повисла тишина. Всем было страшно, все были там на огненной черте. Рядом даже с этими паникерами. И побежали-то по-честному тоже все. Просто они первые, зачинщики… Молчат мужики, потупили взоры. И тут слышится шаг вперёд, звонкий, с цоком каблука.

Вышла медсестра. Добровольцем. Расстреливать. Со слезами на глазах. За тех, кого хотела, но не могла спасти. За то, что мужчины, защитники, воины, побежали там, где она под пулями вылезала из окопов. За то, что сама не побежала, а лишь вынуждена была отступить, не имея оружия. Потому она одна имела это высокое право, исполнить приговор. Да, за ней вышли и пара помощников. Только все знали. Это они ей помогали, а не она им. И трусы были расстреляны.

Поистине, у войны не женское лицо. Но это лицо человека. Волевого, честного, мужественного, настоящего товарища. Горе тому мужу, которому женщина вынуждена подавать пример. Смысл истории в том, что не внешность, не физиология, не размер или пол решают. Решает то, что внутри. Выбор. Особенно, выбор вопреки. Женщины смогли преодолеть свою «природу» нежных защитниц, матерей, дающих жизнь. Смогли стать воинами, в крови и пламени оказывать помощь, а затем и жестоко спросить с тех «мужей», что были рядом. Это значит, что возможности и силы человека неизмеримы. Пусть никому не скажут, что он слишком мал, глуп или не рожден для великих целей. Каждый сам проводит себе черту и намечает горизонт. Лишь момент истины расставляет всё на свои места.

Об этом же говорит пример тех, кто дрогнул и побежал. Как медсестра являет пример высокого духа и осознанности, так весь мужской коллектив взвода показывает, что многие могут оказаться слабее одного. Что дурной пример заразителен. И без стального стержня внутри обычные люди зачастую превращаются в стадо овец. Это тоже природа человека. Это надо понять, осознать и преодолеть. Расстрел с таким пониманием – лишь необходимость, согласная природе человека. Великие испытания требуют великой воли. Далеко не каждый способен проявить такую в одиночку. Но коллектив, дисциплина, ответственность – способны. Прояви командиры и женщина жалость в этой ситуации, было бы это добром? Нет. Милосердие может быть злом, разлагать, ослаблять, в конечном итоге, уничтожать жизнь.

Это важнейший урок данной истории. Зло милосердия, явленного без стальной воли и разума. Высшие цели всегда стоят за пределами горизонта обычного человека. Меры обычной морали, добра и зла тут не работают. Расстрелять паникера – добро. Покарать слабость – добро. Из него остальной коллектив вынесет раскаяние, закалку и страх. Каждому свое. Героям не нужны законы, они сами стремятся к победе более других. Как наша медсестра. Но герои не все. И чтобы миллионы обычных людей могли оставаться людьми, лучшие обязаны пожертвовать всем «обычно человеческим» в себе. Жалостью, состраданием, усталостью, страхом. Так было и будет от века. Это и есть смысл вечной Истории Героев, кроме которой ничего нет, лишь забвение и прах.

**Орден мужества**

Евгений Табаков

*«…истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное…»*

*Евангелие от Матфея, 18:3*

Самый молодой кавалер ордена мужества. Самый молодой человек, удостоенный государственной награды. Евгению было семь лет, когда настал его момент истины. В наше время, не советское прошлое. Такой же как мы, один из нас. Со старшей сестрой двенадцати лет Евгений был дома. Прямо как в назидательной истории, к ним в дверь позвонил незнакомец, представился почтальоном. Сестра после колебаний открыла. Напрасно.

Следует серьезно задуматься о том, в какую эпоху мы вообще живем. Когда незнакомец, другой человек, «ближний» стал для нас источником опасности, угрозой. Ему по базе нельзя доверять, нельзя открывать дверь. Поистине, нет будущего у той цивилизации, где это считается «разумным». Печать безумия носит и наша история. Незнакомец оказался преступником, ворвался в дом, угрожая ножом, затащил девочку в ванную и стал раздевать. Мальца Женю отбросил, будто куклу, и не обращал внимания. Напрасно.

Мальчик побежал на кухню, схватил свой нож, вернулся и с размаху всадил злодею в пятую точку. Враг опешил, отпустил девочку и повернулся к Жене. В звериной ярости он набросился на ребенка и нанес ему дюжину ножевых ранений. Смертельных, конечно. В это время сестра Яна успела вырваться, убежать к соседям и поднять тревогу. Вызвали полицию. Злодей бежал. Но вскоре был пойман. До суда не дожил. Повесился в своей камере.

История не велика, но смыслы велики. Первый в том, что зло существует. Многие люди стремятся найти логику в событиях, вывести какую-то справедливость, божественный план. Увидеть, что человек как-то «заслужил» свою судьбу. Что всё не случайно. Напрасные надежды, в своей сути отрицающие свободу воли ответственности. Ничто не определено. Творец миров создал нас такими, что каждый знает внутри себя – воля свободна. Одному быть героем, другому – шакалом.

Так вот зло свободно, и оно существует в мириадах обличий. Данный пример даже не самый худший из криминальной практики. Самые низкие и отвратительные вещи делают не только маньяки. Делают те, кого потом признают вменяемыми. У зла есть лицо. Это человек, предоставленный сам себе. О ком не позаботились. Кого не любили по-настоящему, со строгостью. У кого не было товарищей. Кто не прошел закалки и воспитания. Кто не познал добра, а оно познается лишь в труде. Откуда взялся этот человек? Каждый из нас создал его. На «одну семидесятимиллионную» долю вины. Потому что мы позволили ему существовать. Мы позволили существовать такому обществу, которое бросило его, озлобило и не заботилось. Подобно Каину мы перестали быть «сторожем брату своему». И пока это не изменится, зло будет рядом. Помните об этом, когда столкнетесь. Отчасти у зла есть и ваше лицо.

Раз зло существует, не должны ли мы непримиримо бороться с ним? До победного конца. Боже, хотя бы объявить войну? Хороший вопрос.

Второй смысл этой истории в том, что такое доблесть, и в чем смысл примера Жени. Почему он сияет ярче многих и многих других героев. Для ребенка семи лет взять нож и вступиться за сестру - это поступок, о котором он и подумать не мог. «То, чего никогда не было». Никакого опыта, никакой подготовки. Шок, страх, растерянность. Но Евгений был настоящим человеком и сориентировался за мгновения. У него хватило не только ума и самоконтроля, чтобы принять решение, но и могучей воли, чтобы выполнить его.

Для ребенка, вступить в бой со взрослым, большим, агрессивным, вооруженным – это опыт из разряда фантастики. Как битва с полубогом, с чудовищем. Для мальчика семи лет - это битва с неостановимым. Последний бой, врата Вальгаллы. И ты знаешь это. И ты боишься. Ты никогда этого не делал, и у тебя нет шансов. Но ты берешь свой нож и делаешь то, что должен. Потом будет красная боль, о которой ты не мог иметь понятия, десяток ножевых ранений. Смерть, о которой ты только слышал. Ведь ты ребенок, ты мал и слаб. Взрослые говорили тебе: «Зови полицию, на помощь, других взрослых». Но в момент истины ты знал, что решение только твоё. Что ты уже навсегда прав и не «имеешь сраму». Что зло пришло, ты видел его лицо, и не отступил.

А в конце пути ждут красные флаги защитников Белого Дома.

Память Евгения увековечена. Его именем названа школа. У него навечно своя парта. И не только в этом районе Подмосковья. Но что на самом деле значит фраза «увековечить память»? Да слышали ли Вы о нем что-то до этого дня? Рассказывают ли о нем каждому мальчику в школе? Равняются ли на его пример? Или учат «звать полицию»? Готовят ли ребенка к его моменту истины? К последнему бою, к высшей чести? К пониманию смысла. К Ордену Мужества. Или учат быть успешным человеком? Задайте эти вопросы себе, своим близким, посмотрите вокруг?

Каков ваш мир? Выдержит ли он беспощадный взгляд маленького мальчика? Соответствует ли его мере? И если мы говорим, что он молодец, что это правильно, что так надо, если ребенок смог разорвать петлю бытия, то какою мерой должны мы судить себя?

**Отсюда и в вечность**

Александр Матвеевич Матросов

*«Века ничтожества не заполнят и одной минуты доблести».*

Верите или нет, но я будто забыл об этой символической истории до самого конца работы над книгой. Только в самом конце она вспомнилась мне, ведь невозможно завершить работу без неё. Я хочу, чтобы она завершала список историй и раздел «Герои – воины». Так правильно, так нужно. Потому что она во всей полноте раскрывает то, что я называю священным таинством подвига. Завесой молчания, за которую не может проникнуть «вся мудрость мира». Завесой перед могуществом, которое является истинным со-творением миров.

Вновь мы коснемся всех деталей, которые и превращают историю из канцелярской строки в живую и горящую жизнь. Александр Матросов, возможно, даже не настоящее имя героя. Он был беспризорником, жил и воспитывался в детском доме, вел себя не примерно, попал в колонию, готовил побег! Только там можно заметить первые шаги по ступеням осознанной, ответственной жизни. Коллектив осужденных выдвигает его представителем в конфликтную комиссию, он становится помощником воспитателя. Но тут уже война. С первых дней он просится добровольцем на фронт. В 1942 году прошение удовлетворяют и уже на фронте на закате молодой жизни он вступает в комсомол.

Здесь уже начинается тайна. Что такого дала беспризорнику Советская Власть, что он рвался сражаться и умирать за неё? Ведь в привычных рассуждениях обычных людей солдат защищал свою «семью, детей, дом». Ничего этого у Александра не было! Кто воспитал в нем этот суровый, непримиримый дух, это высокое сознание? До сих пор его фото, нецветное, серое, излучает решимость. Лицо-остриё. Мы не узнаем. Нет одного правильного, понятного способа воспитания героев. Делай так, говори так и вот – Матросов готов! Нет такого. Таинство.

Уже совсем скоро, в феврале 1943, он закроет собой пулеметный дзот, исчерпав возможности подавить его гранатами. Ему будет девятнадцать лет, вот только исполнится. Вся жизнь впереди, как говорят. Он знает об этом, мы знаем. Но он делает свой выбор. В атаку шел не один, вокруг были товарищи. Живые и павшие. Никто не требовал и не мог требовать от него такого поступка. Нет такого приказа. Он никому не задолжал, на нем не было груза вины. Своей свободной волей он принял такое решение и, не моргнув, исполнил его.

Один перед лицом небытия. Один перед лицом Творца. Неустрашимый, неподвластный миру вещей. Неподвластный досужим разговорам, обычным рассуждениям, логике «своя рубашка ближе к телу». Сам погибай, а товарища выручай - как верный сын через столетия он по праву встречает Суворова. Скольких он спас в тот момент? Одного, двух, десять бойцов? Лишь в момент истины нам дается такая власть, сохранять чужие жизни ценой своей. Он становится им вторым отцом, может быть, даже более значимым и верным, чем первый. Потому что приносит высшую жертву, не прося ничего взамен, по доброй воле. Всякий ли отец поступает достойно этого примера? Мы замираем в благоговении перед могуществом.

В атаку шел целый взвод, это более тридцати человек. Почему один человек жертвует собой, а другой нет? Кто взыскивает высшую доблесть, а кто старается выжить, чего бы это ни стоило? В этом великом различии еще одно чудо видно, как на ладони - свободу воли. Как ни старайтесь, нет никакого рационального довода за такой поступок. Никакой выгоды, никакой логики в мире вещей. Только таинство. И я не говорю о награде в мире ином, ибо о ней нам не дано знать. Смерть – это великое путешествие, всегда прыжок в неизвестность, и это страшит. Нет ни гарантий, ни знания, ни ожиданий того, что за чертой. Смысл мужества в том, что воля свободна и непобедима, что бы там ни было!

Знаете, даже если бы он никого не смог спасти, если бы, поднявшись для броска, был скошен пулеметным огнем, разве это меняло бы суть дела? Таинство уже совершилось внутри него. Решение уже родилось. Подвиг не всегда измеряется результатом, математикой, статистикой. Моральное величие - это победа сама по себе. Во Вселенной ничто не проходит напрасно. Зримо и незримо подвиг вдохновляет товарищей, потомков. Даже неизвестный, он входит в коллективную память народа. Известный же, он живет вечно в душе и словах верных. Таких, как мы сейчас.

Задумаемся еще раз. Величие поступка в том, что это был не риск, а осознанное и продуманное самопожертвование. Билет в один конец. В ситуации, когда можно было отлежаться, можно было подождать, пока взвод, так или иначе, подавит точку. Кто-то другой, пусть кто-то другой. Даже Христос молил Отца, чтобы его миновала «чаша сия». Матросов же испил до дна. Не загнанный в угол. Не оставленный один на один с необходимостью. Свободно. Не в начале войны, когда всё стояло на кону, а в 1943, когда мы уже катились на запад неумолимой волной. В девятнадцать лет, не в зрелости. Всё это важно учесть, понять и прочувствовать.

Осознав, каждый из нас должен признаться себе: «Дай Бог мне такую силу и величие духа. Смогу ли? Никогда не узнаю, до своего момента истины». И тут же продолжить мысль. Момент истины наступает каждый день. Достойная жизнь – подвиг не меньший, чем священная смерть. Матросов погиб, чтобы мы продолжили путь. Чтобы его поступок стоил того. Так вот каждый день вспоминайте о нем и держите голову выше, а мысли чище. Он уже не придет. Но в наших силах изменить мир, создать его таким, чтобы кровь героев лилась не напрасно.

Всегда можно было бы сказать, что Александр такой один. Что это исключение, подтверждающее правило. Может, он вообще «ненормальный»? И такие голоса были, поверьте. Они есть и сейчас. Наша война против них. Но все эти слова разбиваются о правду. Более двух сотен человек за годы Великой Отечественной и Войны с Японией получили награды за аналогичный подвиг. Более двух сотен! Аккуратный историк специально выделяет около двадцати человек, которые не считаются «совершившими такой же подвиг». Почему? Потому что они взорвали дзот или опорный пункт противника вместе с собой… Комментарии излишни.

Матросов был даже не первым! Лишь первым известным. Что еще удивительно и страшно, смотря статистику по этим людям, мы видим, что почти все подвиги совершены во второй половине войны. С 1943 по 1945. Вплоть до самых последних дней, вплоть до войны с Японией, когда в победе нельзя было и сомневаться, когда каждый хотел дожить. Значит, нет никакой логики, никакой «безысходности». Только бесконечная добрая воля. Вся Вселенная вещей не властна над этими людьми. Они за пределами. Они жили уже в горнем мире, пришли уже из того будущего, которое нам только предстоит построить. Это и есть главный урок истории Александра Матвеевича Матросова.

Последнее, о чем я прошу вас задуматься здесь, это сколько длится жизнь человека? Сколько лет, сколько дней хорошо, а сколько мало? Когда ты уже «пожил довольно», а когда «только начал»? В чем измеряется ценность, полнота, достоинство жизни? Ведь если нет меры, нет и понимания. Когда мы боимся рискнуть, когда тень смерти встает перед нами, чего мы на самом деле боимся? Что мы хотели еще совершить такого за время, которое сможем себе выкроить? Какие великие дела? Подумайте хорошо. Бессчетные жизни канули в прах. Много таких, которые лучше бы канули, которые расточают по ветру могущество Человека. Александр Матросов и сейчас живее всех живых. Навечно молодой, навечно зачисленный в списки воинской части. Грозно звучит его имя. Суров и прям его взор.

Живое рождено, чтобы жить, и не следует любить или стремиться к жертве. Но смерть - это часть жизни. Тайна и прыжок. Осмысленная смерть, выбор и смелый шаг вперёд – великая честь. Она выпадает немногим. И еще меньше тех, кто готов принять эту честь. Будем же готовы.

Герои Мира
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Наследие воинской Спарты

*«Путник, пойди возвести нашим гражданам в Лакедемоне,*

*Что, их заветы блюдя, здесь мы в могилу легли».*

Задумайтесь, какие города или области Древней Греции Вы знаете? А Ваши знакомые? Держу пари, абсолютное большинство назовет Афины и Спарту. Более ничего. Оба города-государства пережили тысячелетия в памяти человечества благодаря достижениям духа. Если Афины дали миру культуру мысли, философию и мировоззренческие системы, которые до сих пор определяют наше мышление, то Спарта проявила доблесть иного рода.

Слово «спартанский» стало нарицательным, символом сдержанного, сурового, необходимого. «Лаконичный» - краткий, достаточный, емкий, стало нарицательным в описании речи. Лакедемон и Лакония – другие названия спартанских областей. Подумайте, две с половиной тысячи лет отделяют нас от дней славы Спарты. Греческие слова, связанные с ней, до сих пор живут в нашем языке! О подвиге трехсот спартанцев знают очень и очень многие, образ тоже стал народными. Символ противостояния неодолимой силе, вопреки всему. Мужества и стойкости. За привычными словами языка скрывается история, которая многому должна бы нас учить.

Как и в любой истории подвига, крайне важны детали, чаще всего неизвестные массовому сознанию. Без этих деталей подвиг и превращается в нечто обыденное, общеизвестное, не трогающее тебя лично. Подвиг - это вообще больше, чем факты. Это отношение. Можешь пропустить через себя, прочувствовать, понять, благоговеть – понимаешь подвиг, он для тебя живет. Не можешь – всё равно что нет его. Также и с подвигом трехсот спартанцев. Значение подвига для вечности, для будущего, требует полного, детального знакомства.

История гласит, что в 480 году до нашей эры в ходе войны греков с персами произошло сражение в Фермопильском проходе. Узкая полоса побережья между скалами и морем позволяла небольшому отряду сдерживать большие силы. Что должно было дать время остальной Греции приготовиться к бою и собрать силы. Подавляющее преимущество персов в численности, предательство местного жителя, показавшего обходную тропу, решили дело в их пользу. Греки потерпели поражение и были полностью уничтожены. Вот и всё, кажется. Мужественно - понятно, но само по себе не легендарно. Посмотрим же внимательно.

Сама греко-персидская война имеет весьма интересную историю. Особенно потому, что греки победили. Разрозненные греческие полисы, против огромной империи Ахеменидов. Численное превосходство на стороне врага в десять раз! Это уже должно многому нас учить. Но вернемся к Фермопилам. Если опасность угрожала всей Греции, то почему триста спартанцев? Других греков не было? Почему всего триста? Больше героев не нашлось? Ответ есть и весьма конкретный.

Дело в том, что во время наступления персов должны были проходить празднества в честь Богов Эллады, а также 75-ые Олимпийские игры. Прогневать Богов было нельзя. Поэтому наступление персов решили задержать до окончания праздника! Это единственная причина, почему были выделены такие малые силы. Остальные должны были собраться после. Так еще лучше понятно, что означают слова эпитафии «их заветы блюдя» - в оригинале «послушные их законам». Подвиг становится еще более высоким, когда мотивируется исключительно идеальными соображениями. Царь Леонид отобрал триста спартанских мужей, уже имеющих детей. То есть, прекрасно понимал, что никто не вернется. Значимость священного праздника была такова, что отправить своих людей на смерть и не возглавить их самому, было невозможно. В Спарте царь иначе и не мог поступить! Других не выбирали.

Конечно, там были не только спартанцы, а также афиняне, фиванцы, представители других греческих городов. Всего около четырех тысяч человек, по разным источникам. Почему же внимание к спартанцам? Они были лучшими воинами. Царь Леонид был главным военачальником. Спарта как таковая была гегемоном Греции (об этом поговорим особо). Наконец, по мере приближения грозного финала, остальных воинов всё больше отпускали по домам для будущих сражений. Когда же Леониду предложили взять хотя бы тысячу воинов, прозвучал его знаменитый ответ: *«Чтобы победить, не хватит и тысячи. Чтобы умереть, достаточно и трехсот».* Ведь войско противника насчитывало от двухсот до трехсот тысяч человек…

Уже в следующем году в битве при Платее, а также в морских сражениях, Персы будут разгромлены, и война выиграна. Сражение в Фермопилах не имело никакого стратегического значения. Его дали ради праздника! Но чёрт возьми, его дали. Лучшие люди Греции считали, что это их священная обязанность и отправились на верную смерть. Значит, оно того стоило. Можно было свернуть праздник, нарушив заветы предков. Можно было просто подождать, отправить на бой кого-то еще, второсортное ополчение. Дело-то проигрышное, задержать бы персов и ладно. Но сделано было иначе, потому этот подвиг по праву и является легендарным, и по-своему совершенно уникальным. Когда исключительно ради верности «святыни своей совести», целая страна осознанно посылает лучших сынов на гибель. Когда есть выбор. Когда верховный правитель совершает этот выбор и принимает его последствия, испивая чашу до конца. Потому что поступить иначе, значило бы выразить неуважение самой причине битвы – Играм и празднику Богов! Поистине, пока человек верит, что честь дороже жизни, для него нет пределов.

Стратегического значения Фермопилы не имели, но их моральное значение длится и поныне. Даже в уличных драках я могу вспомнить фразу «Приди и возьми». Так Леонид ответил на предложение Ксеркса сложить оружие. На известие разведчика о том, что стрелы персов затмевают солнце, один из воинов пошутил: «Прекрасно, можно будет сражаться в тени!». Битва длилась несколько дней. Спартанцы были воинами с рождения, стояли на своей земле, их вооружение и доспехи было лучшим для пехоты того времени. Биться с ними пришли невольники, набранные с миру по нитке со всей многоязыкой империи Ксеркса. Любые атаки в лоб на их фалангу из копий разбивались в прах. Враг не мог использовать численное превосходство в узком проходе. Кто знает, сколько бы продлилось это противостояние, если бы не предательство?

Каждая страна рождает не только героев. Нашелся местный житель, Эфиальт, который указал персам узкую тропу в горах прямо в обход позиции греков. Об этом стало известно и далее события вращаются вокруг момента истины. Царь Леонид, понимая, что дело проиграно и остается только смерть, начинает отпускать союзные контингенты по домам. Оставляя верных избранных спартанцев и тех, кто пожелал остаться сам. Удивительно, но таких было немало… Поступок, лишенный «обычной» логики: ведь с военной точки зрения надо было отступать, оставаться смысла не было. Задержать персов серьезно уже невозможно! А впереди еще новые битвы. Леонид это понимал, иначе зачем бы отпустил многих? Но кто-то должен «соблюсти заветы». Сдержать слово, показать врагу мощь спартанского духа. Не уйти при первой возможности, а поразить самое сердце врага своим презрением к смерти. И такие люди остались.

Подумайте, если бы они отступили, это событие не оставило бы в истории вообще никакого следа. Мелкое пограничное столкновение без последствий. Как много меняет одно решение, принципиальность характера. Конечно, воины погибли, окруженные врагами со всех сторон. Персам осталось лишь бессильно вымещать злобу на павших. Но история не кончилась и тут. Трое спартанцев по уважительным причинам были отправлены царем в тыл. Один – гонцом к соотечественникам о предательстве и судьбе отряда. Двое других – в ближайший город «по болезни». История сохранила их имена. Еврит, узнав о грозящем окружении, потребовал доспехи и присоединился к товарищам в последней битве. Аристодем же так и вернулся в Спарту, навеки получив прозвище Аристодем-Трус. Пантит, гонец, повесился, потому что считал за великое бесчестье невозможность стоять со своими братьями в их последний час. Нет, друзья, я его не одобряю, но и судить не имею права. Настолько серьезно он относился к своим обязательствам и заплатил за это сполна. Вот такие были настоящие люди.

Аристодем также принял участие в битве при Платее через год. Там он отличился безрассудной храбростью и стяжал славу лучшего воина. Когда все греки хотели его наградить, спартанцы отказали. «Он явно искал смерти, поскольку ранее покрыл себя позором», - такое награждать нельзя. Если мы с Вами подумаем, то они совершенно правы. Ведь он не выполнил свой долг стоять и умереть рядом с товарищами, когда победа и слава возможны были лишь посмертные. Таков был «завет граждан Лакедемона». Совсем другое дело – рисковать собой в битве, которую греки могли и должны были выиграть. А потом еще получить награду. Нет, такое допускать нельзя. Искупить подобную вину практически невозможно, разве что вызваться добровольцем на миссию смерти и выполнить её. Но такой шанс редок. Трусам же - ни пощады, ни наград.

Таким образом, величие подвига царя Леонида и трехсот спартанцев в том, что они принесли жертву, в которой не было необходимости. Со всей финальной ответственностью подошли к данному слову и взятым обязательствам. Стали символом того, что жертва – это удел лучших, самых сильных, избранных. Слабых отпускают по домам. А тех, кто лишь делал вид, что обладает достоинством, покрывают вечным позором. Зададимся вопросом, почему малочисленные греки вообще победили полчища персов, это ли не урок Истории? А также, почему Спарта была главным городом Греции, и как перестала им быть.

Спартанцы подарили нам понятие о суровой воинской дисциплине, особом воинском духе задолго до римлян. Наверное, еще ни одна культура не воплотила так полно принцип выживания и победы навсегда для своего времени. Конечно, в условиях небольшого полиса в плодородной Греции это проще. Система воспитания спартанцев достойна отдельной истории, скажем в общих чертах. Слабые дети не выживали. Остальные долгие годы проходили закалку, тренировки, подготовку к своей роли мужчины-воина и мужчины-правителя. Ни жалости, ни пощады. Спартанские условия, скромность, презрение к материальному, готовность сражаться и умирать. Боевое братство. Труд на земле был уделом особых каст полусвободных или рабов. Оружие им было запрещено. Деньги в насмешку делали из больших жерновов, чтобы накопление их выглядело позорно и нелепо. Власть давала большее бремя, никому не позволялось жить в праздности и роскоши. Алкоголь был вообще исключен. Такое пойло было уделом рабов и свиней, это знал каждый.

Так прошли сотни лет. Спарта военным путем добилась безопасности для себя, достаточного числа рабочих рук и гегемонии в Греции. Интересно, что это «гегемония» по традициям самой Спарты давала только больше обязанностей. Решать проблемы, руководить во время войн. Никаких «взносов» в пользу лидера неизвестно. Мы видим живой пример, как во время войны с персами «привилегией» Спарты оказывается отправить лучших сынов и царя на верную смерть за общее дело. Вот это система, вот это союз городов. Сейчас такое можете представить?

Всё очень просто. Высшей честью и счастьем была возможность отдать, а не взять. Отблагодарить Богов, родную землю, товарищей. По этой логике положение гегемона совершенно понятно. Первый в чести, отдающий и созидающий больше всех. Как же иначе? Эта система в здравии и чести просуществовала больше, чем вся наша Новая История. Эти суровые законы охраняли покой еще Сократа, Платона и Аристотеля. Так что и за них мы тоже должны поклониться суровой воинской Спарте. Именно такая система и привела к победе в этой войне с персами и во многих других.

Персидская же империя демонстрировала типичный уже в то время пример господства в логике «большего потребления». Когда силой собранная лоскутная империя отправила своих невольников сражаться «в чуждые пределы». Они не обладали ни мотивацией, ни дисциплиной, ни снаряжением. Каждый приходил с тем, что имел, и надеялся покончить с этим поскорее. После разгрома спартанцы попросили пленных рабов приготовить обед, какой был в ставке военачальника персов. Увидев роскошь яств, они показали свой обед из хлеба, воды и каши. Осталось только удивленно восклицать о поверженном враге: «Имея такой достаток, они хотели отнять наши крохи?».

Строго говоря, число плохих воинов, особенно в то время, почти вообще не имело значения. Они просто не могут использовать это число для победы! Каждый хочет выжить. А что значит, использовать число? Навалиться разом, пожертвовать малым, победить. Но кто-то ведь всегда будет первым из павших и должен стоять в первом ряду. И если для спартанца и нашего предка – это высшая честь, то для персов мы должны вспоминать американцев и суд за «первый грузовик».

Вот вам и причина, друзья. Каким бы огромным не был гнилой кусок мяса, он не победит сталь. Это не делает войну легкой прогулкой, а жертву даже одного воина менее значимой. Греки сражались доблестно и победили достойно. Так и продолжалось до тех пор, пока суровые порядки Спарты не пришли в упадок. Пока растущий комфорт жизни «богатых» полисов не затмил в глазах поколений истинной причины их процветания и культа доблести предков. В этот момент Греция навсегда распрощалась со своей свободой, доблестью и значением в мировой Истории. В 146 году до нашей эры Римские Легионы окончательно наводят порядок на греческих землях и создают провинцию «Ахея». Другой народ воинов и вершителей всегда придет за теми, кто забыл, что булат побеждает злато.

Помним ли мы?

**Непокоренный**

Нельсон Мандела

*«Неважно, что врата узки,  
Меня опасность не страшит.  
Я — властелин своей судьбы,  
Я — капитан своей души»*

*У. Э. Хенли*

Мир велик. Мы часто забываем о его масштабах, о множестве культур и народов, населяющих его. Мир живет и сейчас, в момент написания книги. Его сердце бьется. Эта глава о том, что Историю продолжают создавать герои. Так было и так будет до скончания времен и прекращения смертной плоти. Когда в нашей стране начинали покорять Космос, на другом конце Земного Шара в Южно-Африканской Республике (ЮАР) белые колонизаторы все еще не считали негров за людей и установили режим апартеида. Когда в автобусе есть места для белых, а позади для черных и собак. Истинные европейцы и их потомки.

После победы сил добра Советского Союза во Второй Мировой Войне повсюду стали поднимать голову движения за национальную независимость и свободу. С оружием в руках народы планеты сражались с «просвещенными» англичанами, французами, бельгийцами за право жить на своей земле и не быть рабами. Об этом говорят слишком мало. Жестокость и масштабы этой войны превосходят, возможно, даже борьбу с фашистами. Только в роли фашистов вчерашние «победители» и «освободители». Бесчеловечность же и лицемерие их не знает равных. Столько историй мы должны бы рассказать и навсегда запечатлеть о борьбе, что полыхала от Бразилии до Африки, от Мадагаскара до Вьетнама. Сегодня речь лишь об одной странице большой книги.

В ЮАР, где белые жили бок о бок с черными, Мандела и его товарищи боролись даже не за свободу и свою власть, а лишь за равноправие. За признание черных тоже людьми. Можно по-разному к ним относиться, но более справедливую цель трудно представить. Долгие годы они вдохновлялись примером Ганди, пытались вести мирную борьбу. Демонстрации, забастовки, голодовки и пикеты. Не помогло. Черные так и оставались бесправными рабами, особо умных расстреливали и бросали в тюрьмы. Тогда с тяжелым сердцем Мандела вынужден был одобрить создание боевого крыла Африканского Национального Конгресса. Он до конца не хотел переходить ко взрывам и диверсиям, был образованным человеком, стремился к сотрудничеству. История показала, что без борьбы, остается только сдаваться и опустить руки.

Так юрист, отец семейства, известный политик, защитник прав коренных жителей Африки, никогда не державший в руках оружия, в одночасье оказался подпольщиком, террористом и партизаном. Интересно, что первые «диверсии» в правительственных учреждениях планировались исключительно в нерабочее время, чтобы невинные не пострадали. По-своему трогательно. К сожалению, в будущем не удается этим ограничиться. Будут жертвы. Пока же в 1962 году по доносу агента ЦРУ Мандела был арестован и заключен в тюрьму, на острове, на каменоломнях, в одиночную камеру. Пожизненно. По факту же - на двадцать семь (!) лет.

Неверно было бы сказать, что это был лагерь смерти, и Нельсону лишь чудом удалось выжить. Это не так. Выжить было возможно. Вопрос в том, как провести эти годы и каким выйти. У него было право на одно письмо и одно посещение раз в полгода. Одиночная камера. Тяжелый труд. И еще раз, почти тридцать лет. Большинству читателей это почти невозможно представить. Целая эпоха прошла за стенами. Удивительно, но совместный труд с другими неграми скорее спас нашего героя от безумия в одиночке. Он даже смог заочно окончить юридический факультет Лондонского Университета и чуть не стал его почетным ректором. Еще бы, времени хватало!

Через эту одну встречу и одно письмо раз в полгода Нельсон Мандела продолжал оставаться символом верности и несокрушимого духа для своих товарищей. Он отказался от предложенного ему прощения с условием прекратить вооруженную борьбу. Вернулся за решетку. Непокоренный дух одного человека стал фокусом внимания и символом непримиримости целой южноафриканской нации. Приговор на 27 лет за желание быть человеком в своей стране – таково было клеймо «белым европейцам». Демонстрации с требованием свободы герою проходили по всему миру.

Однако, главный подвиг был впереди. В 1990 году белое правительство признало деятельность АНК законной, и Мандела вышел на свободу. В первой же речи к нации он заявил, что вооруженная борьба остается на повестке дня. Причины, по которым она была объявлена в 1960 году, никуда не делись. Но годы и борьба его соратников не прошли зря. Совсем скоро режим апартеида падет, и в 1994 году Нельсона Манделу на первых общенациональных выборах в ЮАР изберут президентом. После 27 лет тюрьмы. А вот теперь внимание - на общенациональных выборах!

Уникальность ЮАР в том, что там и по сей день много белых, которые родились и выросли там, считают себя гражданами страны. И рядом с ними не меньше черных. Это «радужная нация», как они говорят. И вот, АНК с оружием в руках, боровшийся за права черных, после сотни лет угнетения, наконец, пришел к власти! Во главе с человеком, который пострадал от унижения и насилия больше всех. Пока он сидел в тюрьме, умерли его дети, и Манделу даже не пустили на похороны. Миллионы черных ждали, что вот сейчас они отыграются!

Только наш герой был непокоренным не зря. Величие его духа было настоящим. Он сел в тюрьму за равенство и предал бы свои идеалы, если придя к власти, лишь сменил бы цвет угнетения. С огромным трудом через конфликты, используя весь свой авторитет, он отстоял мир в ЮАР. Не отомстил никому. Не добился «превосходства черных», а создал единую нацию. Заботился обо всех, не различая расы. Не посадил никого пожизненно, как посадили его. Не опустился до мелочного сведения счетов. Специально заставлял работать вместе старых служащих и новых соратников. Поистине, он был капитаном души и властелином судьбы. Вот это и был настоящий подвиг его жизни - не причинить зло тем, кто причинил его тебе. Проявить милосердие к врагам. Только помните: чтобы проявить к врагам милосердие, их надо сперва победить!

В 1999 году по истечении своего первого срока Президент Мандела добровольно ушел от власти. Ему шел восемьдесят первый год, и он отдал все, что мог, борьбе за дело мира. Проложил путь там, где никто другой не справился бы. Сил не хватало, и как честный, настоящий человек, он освободил дорогу молодым. Он проживет еще долго, почти сто лет, но не будет пытаться влиять на политику своих преемников. Разве что авторитетным мнением. Нельзя не заметить, что дольше живет тот, кто знает, зачем. Девяносто пять лет, из которых 27 в одиночной камере без стола и кровати. Вот это кремень. Да и что говорить, продолжительность жизни человека измеряется его делами. В сердцах знающих и помнящих, на страницах этой книги Нельсон Мандела и сейчас живее всех живых.

В завершении этой истории надо рассказать еще одну. О стихотворении «Непокорённый», приведенном в самом начале. Оно создано в 1875 году поэтом Уильямом Хенли в госпитале. После того, как ему отрезали одну ногу, а хотели отнять и вторую. Он был журналистом, критиком, поэтом, человеком могучей жизненной энергии, который всю жизнь боролся с болезнью. Мы ничего не знали бы о нем, если бы не это одно стихотворение. Через годы, через века оно продолжает влиять на нас, как если бы Хенли никогда не умирал. Даже сильнее.

От его жизни осталось только единственное стихотворение. Много это или мало? Как много останется после каждого из нас? Во время Первой Мировой солдаты пересказывали его. 27 лет в кандалах Мандела рассказывал его своим соратникам. Вся история Земли пошла чуть иначе из-за этого одного стиха. Все богатства древнего мира могли оказать меньше влияния, чем оно. Герои делают Историю. Героев вдохновляют красивые слова, поступки и мысли. Мечта даже о том, чего еще никогда не было. Всё иное - прах и во прах вернется.

**До победы навсегда!**

Команданте Че Гевара

*«Я вновь сжимаю ногами бока Росинанта. Вновь, облачившись в доспехи, я пускаюсь в путь… Считаю, что вооружённая борьба — единственный выход для народов, борющихся за свободу, и я последователен в своих взглядах. …Я искатель приключений особого рода, из тех, что рискуют своей шкурой для финального торжества правды». Прощальное письмо Че Гевары.*

В честь команданте Че не горит вечный огонь. В его честь играет вечная песня. На центральной площади Гаваны перед памятником героическому партизану вечно звучат слова песни «До вечности, команданте»! Эту песню сочинили на прощание с ним еще при жизни. Затем её исполняли кубинские ансамбли на разные лады и мотивы, французская певица Наталья Кардон и множество современных групп. Не поленитесь, найдите и послушайте её. Личность Че Гевары известна почти во всем мире благодаря хрестоматийному фото или картинке в берете – «Героический Партизан» - символу революции, борьбы, непримиримости.

Его известность особого рода. Когда слушаешь песню в исполнении Натальи Кардон, француженки, поющей на испанском языке (!), невольно чувствуешь, что она поет о потере любимого. Как о своем сыне, супруге или брате. Такая искренность, такая мощь не рождаются на пустом месте. Что же совершил этот человек, чем заслужил такую любовь и сочувствие во всем мире? Не звон фанфар, не парадные марши, а песню с придыханием, как вечный шепот на ушко близкому человеку. Редкая честь для боевого командира, даже на памятнике изображенного с винтовкой. В чем же секрет?

В любви конечно. Ведь нет больше той любви, чем положить душу за други своя. Мы все знаем Че Гевару как героя кубинской революции, но он ведь даже не был кубинцем! Уроженец Аргентины, он получил образование медика. Дважды путешествовал по всей Латинской Америке, изучая лепрозории – лечебницы для больных проказой. Знакомился с жизнью и бытом простых людей, рабочих, шахтеров, крестьян. Сам подрабатывал, как мог, на хлебе и воде. Практически невольно оказывался вовлечен в революционные события Америки после Второй Мировой (мы о них говорили выше). Тут помог товарищам, тут раздал листовки, там лечил раненых, и вот, ты уже «опасный коммунист». Когда почти весь континент жил в бедности и рабстве у западного капитала, только черствый и безразличный человек мог не сочувствовать борцам за свободу и равенство.

Эрнесто Гевара не был ни тем, ни другим. Широкий жизненный опыт, в том числе подавленных революций и бегства от победивших тиранов, убедил его, что без борьбы ничего не изменить. Ждать, пока поднимутся массы, тоже нет смысла – они будут терпеть до последнего. Так родился его собственный революционный идеал, группа убежденных бойцов, которые готовы идти до конца, чтобы изменить мир. Как говорится, «дайте мне точку опоры, и я переверну Землю». Он стал борцом за свободу по убеждениям, по совести, потому что не мог иначе. Дело было только за единомышленниками. Они нашлись.

Братья Кастро задумали безумное предприятие: собрать отряд партизан на одной яхте, обучить, вооружить их на континенте и завоевать свободу против регулярной армии диктатора острова Кубы. Делов-то, начать да кончить. Уже во время подготовки товарищей не раз гоняла полиция, приходилось прятать оружие и давать взятки. Но абсолютная решимость группы на безумное предприятие привлекала к ним и сторонников. Нашлись добрые души, добровольцы и спонсоры. Если не идти до конца, то кто пойдет за тобой? В Истории нет проторенных дорог. «Всегда происходит то, чего никогда не было». В своих дневниках и мемуарах будущие революционеры сами посмеивались над собой. Молодой Гевара записался в отряд врачом, без сомнений перечеркнув всю свою жизнь до этого. В том числе семью и жену с ребенком, о которых позаботился, как мог. За идею, за справедливость, за други своя.

Испытания закаляют, остаются в строю лишь самые лучшие. Восемьдесят человек, сидя на головах, вышли в шторм на яхте, сели на мель, по горло в воде высаживались на Кубе, под огнем врага, который был достаточно профессиональным, чтобы проводить разведку. Затем мангровые болота, преследование, авиация. До укрытия в лесах добрались лишь двадцать, среди них и наш герой. «Начало положено», - сказал Фидель и улыбнулся. Двадцать человек не сомневались, что одержат победу в борьбе против тысяч. А иначе разве могли бы одержать?

Многие были готовы их поддержать: среди крестьян, среди интеллигенции и рабочих. Но не будь этих двадцати с абсолютной решимостью победить или умереть, все эти «готовые поддержать» так и сидели бы сложа руки. Не было бы ядра, точки опоры, притяжения. Первична воля, остальное приложится. Отряд начал нападать на правительственные войска, казармы, блокпосты. Захватывать оружие, пленных. Последних отпускали чаще всего. Но послание продажной власти было ясное. Не сегодня, но завтра ты умрешь. Ты и все, кто будет тебе прислуживать. Нас ничто не остановит. Все попытки разгромить партизан окончились провалом. Их укрывала природа Кубы, горы и местные жители. Ни злой решимости, ни ресурсов для радикальных мер у власти не оказалось. Каждая неудача войск лишь добавляла сил и веры отрядам.

В первое время отряду из двадцати было не до штатных врачей, и Гевара стал сначала солдатом, а затем волей судьбы и доблести – командиром. Команданте «Че» - таким было уважительное обращение на его Родине в Аргентине. Нечто вроде «Командир Товарищ». Как и ранее в жизни он быстро впитывал опыт, не боялся принимать нужные меры для победы. Вплоть до расстрела своих за нарушение долга и дисциплины. Становясь железным человеком, он не терял доброго расположения духа, уважения и любви к делу, за которое боролся. Война никогда не стала для него целью сама по себе.

Долго ли, коротко - на стороне правительства Кубы оказывались одни поражения. На стороне партизан – одни победы. Пусть небольшие. Казармы там, деревня тут, район освободили небольшой. Важно другое. Этот неумолимый процесс продолжал закреплять послание диктатору: «Время на исходе. Эти парни никогда, никогда не остановятся». Их решимость была из стали. Их дело было правое. А за продажными вояками не стояло ничего, кроме денег. Если ты не дрогнешь, дрогнет твой враг. И Батиста бежал, оставив за собой золотые унитазы, телефоны и дворцы. Революционные войска вошли в Гавану под ликование народа. Во главе колонн стояли Фидель и Че.

Как всегда, это лишь факты. Важны детали и отношения. Куба за два года стала Команданте второй Родиной. Здесь он узнал настоящее боевое братство, здесь проливал кровь. Сюда за ним не последовала первая жена и дочь. Значит, они не верили до конца. В новой жизни он создал новую семью. Здесь он исполнял мечты людей и свои. После победы революции не настало никакого покоя. Как самый образованный из партизан, Эрнесто осваивает новую область – финансы и банковское дело, становится председателем Центрального Банка Кубы. Американцы готовят вторжение, чтобы стереть молодую республику в порошок? Команданте вновь руководит на поле боя. «И вечный бой, покой нам только снится».

Главное, однако, будет впереди. Пройдет всего несколько лет, и Гевара напишет родителям то самое письмо, которое мы привели в эпиграфе. Почему это важно? Получив всю полноту власти, доступ к ресурсам целой страны, к награбленному капиталистами, Команданте не взял себе ничего! Не почивал на лаврах, не завел личного шофера, не планировал спокойно пожить и «обустроить Кубу». Почти сразу после победы, он уже планировал победу вновь. Там, где есть нужда в его могучей руке, где люди еще борются за свободу, где победа еще впереди. Получив ценный опыт борьбы, он хотел делиться им, помочь тем, кому еще нужна помощь. Его пребывание у власти было недолгим.

Однако, совсем неверно было бы представить Команданте как романтического Дон Кихота, который от одной войны мечтает уже о другой. Около пяти лет он работал на Кубе, пока новый порядок окончательно не утвердился, не стал социалистическим, не получил поддержку СССР. Пока не завершилась земельная раздача, финансовая реформа. Пока не была побеждена бедность. И только когда эти труды были окончены, он отер пот со лба и понял, что настала пора вновь сжимать ногами бока Росинанта… Че пишет прощальное письмо Фиделю, родителям, жене и отправляется на борьбу в Конго. Отказывается от всех постов и привилегий, чтобы снова стать на линию огня. Именно тогда и была написана песня, полная огня и любви к товарищу Команданте. Песня на вечное прощание и вечную славу. Памятник еще живому.

Мы знаем, что его ждет неудача. Трудно взять и повторить условия, приведшие к победе на Кубе. Конго, затем Боливия, находились в иной ситуации. Воля одного героя не всесильна без сплоченной группы соратников, дисциплины и поддержки народа. Нам важен не результат. Важно, что даже после неудачи, Гевара не опустил руки и продолжал борьбу. ЦРУ считало его самым опасным человеком в Латинской Америке. Для интересов США, конечно. За его голову была объявлена большая награда, началась охота. Он знал и вновь не отступил. В чужой стране, окруженный чужими людьми, за которых он готов был погибнуть, он не ведал страха. Конечно, нашлись предатели, продажные шкуры. Команданте выдали, его отряд был окружен и рассеян. Сам он попал в плен и был казнен. Даже враги не смогли упрекнуть его в нехватке мужества перед финалом.

Так не стало Че Гевары, врача, командира, партизана, товарища и победителя. С известного фото на нас устремлен его взор, не знающий компромиссов. Он отдавал любовь и кровь, не считая издержки цен. Не торговал и не менял. Пока не отдал всё, что имел, за други своя. Великий кубинец родом не из Кубы. Настоящий человек. Его пример учит нас тому, что все оправдания есть только в нашей голове. Можно за считанные годы сменить профессию, образ жизни, семью, стать воином из врача, боевым командиром, никогда ранее не держав оружие. Сколь многих из нас приковывает к месту «работа», «привычка», «дети» и прочее. Но сам наш комфортный мир создан и живет благодаря подвигу таких, как Че. Так было, так будет, навсегда.

Легко ли пойти за ним, вдохнуть «жар партизанских гор»? Очень трудно. Можно ли сделать вид, что не было его, и нет таких людей, а есть только «обычная» жизнь? Теперь, когда Вы знаете – нельзя. И не получится у Вас уже никогда. Потому и поет кубинская земля вечную песню своему великому сыну. Сыну не по факту рождения, а по выбору, по праву пролитой крови, по праву благородства. Нет больше той любви. Когда Вы будете слушать песню о Команданте, если у Вас есть сердце, Вы поймете, что жить иначе - значит дышать в полсилы. Хватит ли мужества вдохнуть полной грудью? Хороший вопрос.

Доблесть Врага

**Одно имя**

Артур Конан Дойл

*«Лучше умереть напрасно, чем жить в ничтожестве».*

Этой короткой историей мы открываем раздел «Доблесть Врага». Русская история уникальна по масштабу личностей и массовому характеру подвига. Но история других стран также знает своих героев, светлые страницы, моменты истинной доблести. Знать и уважать их, даже в лице врага, наш долг. Наш источник сил. Умение уважать другого - вот признак истинного великодушия. Так что даже истории про героев чужих стран делают нас сильнее. Скрепляют братство будущего Империума Человека.

Англо-Бурская война 1899-1902 годов сама по себе была несправедливой с обеих сторон. Белые колонизаторы делили между собой чужие земли Африки. Деяния русской цивилизации принципиально отличались по своему характеру, потому и рождали невиданные прорывы и свершения. Правое дело – великая сила. Однако, несправедливый характер войны останется на совести вождей. Простой солдат сражается за товарищей и Родину, когда прикажут. Для него война всегда справедлива. Лицом к лицу с вооруженным врагом. Муж против мужа. Сила против силы. Есть твои братья и «они», «свои» и «чужие». Тут никакой двусмысленности. Победа или позор, плен и смерть.

Наша маленькая история живо рисует как раз эту истину. В 1902, когда война близилась к завершению, буры перешли к партизанской борьбе. Их разгром был неминуем. Вопрос времени. Отряды английской армии удерживали блокпосты и выкуривали банды из укрытий. Прибыло подкрепление кадетов-кавалеристов прямо из училища. Молодые аристократы, воины, гордость нации, должны понюхать пороху. Как раз противник уже сломлен, вот-вот заключат перемирие. В первом же задании, группа конных кадетов преследует бурских партизан. Война была достаточно маневренная, в саваннах без коня далеко не уйдешь.

Долго ли, коротко - отряд молодых кадет попадает в засаду, буров оказывается в два раза больше, и англичане отступают. Все, кроме одного. Под ним убило коня. Товарищи не вернулись за ним, только и видел, что пыль, исчезающую вдали. Пеший остался против конных, один против многих. Красный мундир посреди степи. Буры предложили ему сдаться. Он отказался. Несколько часов они преследовали его. Он отстреливался до последнего патрона. Убил одного и ранил другого врага. Конец был неизбежен. Будущий офицер был убит. В тот же день война закончилась, и было подписано перемирие.

Мы знаем эту историю из книги Артура Конан-Дойля, создателя Шерлока Холмса. И вот что интересно. Этот кадет-кавалерист был единственным, чьё имя осталось в истории. Кроме командующих, конечно. Единственный солдат в целой книге, названный своим полным именем. На последних страницах. Второй лейтенант Сазерленд. Выпускник Итона.

Задумаемся. Если бы каждый из группы был равен ему в доблести, они бы разгромили врага и с минимальными потерями одержали победу. Не покрыв себя позором, не бросив товарищей, не показав спину врагу. Помните, священный Суворовский принцип: «сам погибай, а товарища выручай». Он отличает победоносную команду от обычной. Числом воевать куда легче.

Если бы. Но он был брошен. Один. С презрением отказался сдаваться и предпочел смерть в своем первом бою позорному плену. Его доблесть тронула даже командира врага. Тот и рассказал потом о последних часах героя. Лейтенант Сазерленд не уронил чести предков. Как воин пришел на чужую землю и как воин принял свой конец, крепко сжимая оружие. Не встал на колени. Не покорился. Не показал страха. *«И с торжествующим врагом, он встретил смерть лицом к лицу, как в битве следует бойцу!» (М.Ю. Лермонтов)*. Он был лицом и честью всей Британии в глазах врага. Один такой пример вселяет истинный ужас в сердце противника. Ведь прежде, чем сложить оружие, враг терпит поражение в своем сердце. История этого человека пережила век. Вдохновляла и служила примером другим британским воинам. И если бы нация хранила его как святыню и воспитывала в каждом поколении, то над Британской Империей до сих пор не заходило бы солнце. Если бы.

Однако мировая империя рухнула. Англия превратилась в свою тень на маленьком острове. И теперь может лишь с грустью вспоминать былую славу и поколения героев. Да, дело их было не правое, а подлое и грабительское. Тем паче. Представьте себе, какую державу, какое будущее можно будет построить, воспитав в людях дух воинов, но с истинной целью. С правильной мерой. Второй лейтенант Сазерленд не смог помочь своей Родине. Нам еще не поздно крепко выучить его урок и взять под свои знамена. Навсегда.

**Завоеватели Нового Света**

Испанские конкистадоры

*«Война – верховный жрец всего». Гераклит.*

Нам предстоит очень важная история, значение которой не осмыслено должным образом до сих пор, хотя пошло уже четыре века. Уроки её освещают нам прямо путь в будущее, к выживанию и победе навсегда. А также ясно показывают, что бывает с теми, кто уроков Истории не чтит, пребывая в беспечности и безответственности. Русские слова «Новый Свет» несколько принижают масштаб событий. В оригинале Южная и Северная Америки именовались «New World» – Новый Мир. Как символично. Какова же была судьба нового мира, «открытого» европейцами?

Миллионы людей из коренного населения были уничтожены, обращены в рабство, насильно обращены в христианство, рассеяны по земле. Безвозвратно уничтожены культуры инков, ацтеков, майя и других американских племен. Почти все их языки забыты и заменены на испанский. Теперь потомки покоренных разделены на множество государств Латинской Америки (какое мягкое название). Это те, кому повезло. Кого покорили испанцы, воины и первопроходцы. В Северную Америку по их следам пришли торгаши и менялы англосаксов. Эти не оставляли «потомков покоренных». Только в виде забавного сувенира прошлых веков. Полный геноцид.

Раздел называется «Доблесть врага» и совершенно верно в обоих словах. Люди, сделавшие это с цивилизациями индейцев, были нацистами своего времени, часто не считавшими их за людей. Они наши враги. Но доблести, смелости и отваги им было не занимать. Потому ими и написана история континентов. Нам есть, чему поучиться у конкистадоров, есть, чему поучиться у праха поверженных и растоптанных племен.

Экспедиции в Америки начались после ее «открытия» Христофором Колумбом в 1492. Особенно, после открытия там золота, пряностей, серебра, драгоценных камней, обширных плодородных земель и рабов для их возделывания. Рабов даже не надо завозить, они уже там живут! Удобно. Один за другим корабли с воинами отправлялись на экспедиции исследования и завоевания. Рисовались карты, открывались земли Кубы, Юкатана, Гондураса, Мексики и прочие. Абсолютными лидерами, первопроходцами и покорителями были испанцы. Потому до сих пор слово конкистадор («завоеватель») остается с нами на их языке.

Создавались новые генерал-губернаторства, провинции, форты. Земли присоединялись к Испании даже без четких границ. Всё, что видит глаз испанского солдата. Везде, где ступит его нога. Представим себе процесс более подробно. Примерим на себя по традиции. Деревянный корабль под парусами идет от Испании до Америки порядка 4-6 недель. Без кондиционера, без холодильника, без навигатора. Нет фруктов, нет овощей, нет витаминов. Нет вообще ничего свежего. Разве что немного рыбы на удачу. Нет пресной воды, чтобы помыться. Жара, забитые солдатами трюмы, ветра и шторма – «завоевание» начинается еще в пути. Потерять в дороге десять и более человек от болезней и дизентерии считалось нормой. Давайте еще раз прочитаем. Более десяти погибших просто в пути. Без боя, без кризиса. В порядке вещей. Были экспедиции, где из сотни человек на Родину возвращались пятеро. Без единого боя. Одни естественные «тяготы и лишения» климата, голода, антисанитарии, новых и старых болезней.

Вот мы достигли берегов Нового Света. Промахнуться мимо двух континентов, в самом деле, трудно. Мы пришли, чтобы «завоевать» землю, которой не знаем. Карты сделаем сами. Нас никто не ждет с распростертыми объятиями. Джунгли полны паразитов, хищников и новых вирусов. Питаемся все тем же гнильем, что на корабле, а еще то, что методом проб и ошибок оказывается съедобным на месте. Нам надо строить форты и поселения. Не имея даже понятия, сколько врагов и когда могут обрушиться на нас. Отсюда изобилие историй о «таинственном исчезновении» колоний, когда корабли приходят из Испании, чтобы найти опустевшие форты и города. Без единого тела. Об этом до сих пор снимаются расхожие фильмы ужасов. О том, что нам предстоит.

Кого нам предстоит завоевать? По подсчетам историков на территориях, которые были освоены в ходе Конкисты, проживало порядка двадцати миллионов человек. Сколько воинов в нашем отряде? Кортес начал завоевание Мексики с отрядом в триста человек. Сразу можем дать коэффициент естественной убыли, помните: болезни, раны, антисанитария. Конечно, наш отряд не может себе и представить пока этих двадцати миллионов. Но то, что «индейцев» в сотни, тысячи раз больше, мы знаем наверняка. Смело шагаем вперёд? К первым сражениям, где двести человек будут выходить против десяти тысяч.

Именно так, и «миллионы пали». Города развитых цивилизаций были разрушены, золото и серебро разграблено, кровь текла по улицам рекой. Мужчины стали рабами, женщины – наложницами. Целые народы просто вымерли от новых условий труда, особенно на островах. На континенте было то же самое только постепенно. Год за годом железная поступь конкистадоров чертила путь от Атлантического до Тихого Океана. Ничто не могло их остановить. Как же это произошло? Задумаемся. Крепко.

Крайне важный вопрос жизни и смерти. Почему целая цивилизация погибает? Почему уступает противнику и безвозвратно стремительно терпит крушение, никогда больше не поднимая голову, исчезая из Истории? Это вопрос предельно современный. События шестнадцатого века, времена Грозного Царя Ивана Васильевича на русской земле. Не древняя легенда. Такие уроки Истории надо учить крайне прилежно. Крушение Российской Империи, а затем Советского Союза ясно это показывает. Вопрос остался без ответа для наших вождей. В то время как этот ответ надо бы впитывать с молоком матери, а затем каждый день закреплять. Без выживания и победы нет вообще ничего больше.

Более того, цивилизаций было несколько. От племенного строя индейцев Северной Америки до империй ацтеков и инков. Богатейшие, просвещенные империи. Сами испанцы признавали превосходство их законов, хозяйственного и транспортного устройства, власти и полиции. А сколько сокровищ они накопили? Десятилетиями шел грабеж, весь капитализм Европы напился кровью и ожил с этого золота. У них было всё кроме главного – воли к борьбе. Нарушена главная заповедь всего «Готовься к войне». Более яркой и страшной демонстрации господства морального фактора нельзя и представить.

Еще раз подобьем факты. Плывущие в деревянных суденышках 200-300 человек против сотен тысяч. У испанцев нет скорых подкреплений, нет доставки боеприпасов, некуда вывозить раненых, нет надежного тыла. Ничего нет. Когда отступать некуда, остается идти вперёд, так ведь? И экспедиция Кортеса затопила свои корабли. Вот вам и современная история. Побеждают те, кто решил победить вопреки всему.

Ученые перечисляют ряд других факторов победы испанцев. Уделим внимание. Техническое превосходство? Ничего значимого. Это не авианосцы против ружей. Однозарядные пороховые мушкеты с гладким стволом, тяжелые и несовершенные пушки – ничего, что дало бы возможность одержать верх над решительным и многочисленным противником. Стальные кирасы не покрывали всего тела, а удар дубиной по голове «игнорирует доспехи». Новые вирусы и болезни? Косили индейцев - факт, но то же самое верно и в отношении испанцев. Новое, оно было взаимным. Очевидно, что численность, знание местности, тыловое снабжение, транспорт – всё было на стороне местных. Казалось бы, по западной теории о том, что война «это соревнование экономик», поражение завоевателей неминуемо! Что же решило?

Моральный, нет, духовный фактор. Царь всему. В империях ацтеков, инков и майя был внутренний разлад. Внешне единые, они не создали общей культуры и идентичности. Патриотизма в нашем понимании. Подвластные племена восставали против правителей, готовые сражаться против своих братьев и помогать конкистадорам! Вот, что значит любое господство без великого Общего Дела. Глиняный горшок до первого толчка. Таким образом, как только появилась сильная воля из-за океана, на сторону решительных белых людей переходили тысячи аборигенов. Переводчики, следопыты, проводники, воины, носильщики. Испанцы получили всё, о чем только можно было мечтать. Индейцы помогали уничтожить сами себя. Потому что каждое племя думало лишь о собственном благе! Готово было разрушать всё, лишь бы выгадать себе теплое место в «новом мировом порядке» поработителей. Великолепная картина.

Но даже это лишь следствие главной причины. Индейцы изначально вели себя как побежденные, а испанцы – как победители. Первые считали, что к ним прибыли гости. Вторые хорошо знали, за чем они прибыли. Ничего не стоило бы сбросить в море отряды испанцев, только что вышедшие на берег, оставить их в изоляции, без пищи и воды, если потребуется. Но этого не было! Их допускали в столицы по всему материку. Давали возможность вести переговоры с будущими предателями. Даже после начала открытой войны и многих лет завоевательных походов повторялся один и тот же сценарий. Индейцы никогда не переходили в организованное наступление. Ждали атаки как небесной кары и получали её. Численным превосходством и организационным превосходством не пытались задавить. Проще говоря, они не пытались достичь окончательной победы. Оборона же, особенно робкая, не выигрывает войн.

А теперь вплотную к главной причине победы испанцев, по которой они находятся в этой книге. Они были героями. А герои непобедимы. Здесь нет противоречия. Грабители шли следом за первыми, торгаши, менялы, сборщики налогов - эти были потом. Первые же ставили на кон свои жизни. На войне ничего не покупают и ничего не продают. Более того, зачастую порядки завоевателей сначала были более справедливыми, чем старые. Кортес считал индейцев за людей, не обращал их в рабов и хотел построить совместную жизнь. Не дали чиновники и счетоводы.

Первые же плыли в великую неизвестность, в белые пятна на карте, постоянно рискуя жизнью. Им неизвестны были все выкладки и размышления ученых задним умом. Они выходили двумя сотнями против десяти тысяч, призывали своего Бога и побеждали. Захватывали в плен правителей государства, хитростью и храбростью повергали в трепет врагов. Дисциплина, профессионализм, боевое товарищество, затопленные корабли за спиной. В то время как у индейцев не было даже армии в привычном смысле. Воевать с сильным, упорным, фанатичным врагом не то, что не привыкли, а даже не начинали. Кто не готовится победить сильнейшего, проиграет и слабому! Конкистадоры плыли в один конец: победа или смерть. Индейцы думали, как бы чего не вышло и лучше бы без войны. Итог налицо. Самые большие потери индейцы понесли не в боях, а в ходе «резни» тех, кто сдался на милость врага. Затем - в рабском труде и ничтожестве покоренных.

Мышление победителей, сознание своей исключительности, священной миссии белого человека, христианина, готовность идти до конца и побеждать вопреки – вот главная причина победы конкистадоров. И сколь бы не заблуждались они, обманывая даже себя, возможно за свои заблуждения они платили сполна. Своей кровью, своей жизнью. «Мертвые сраму не имут». Вы можете представить, что такое выйти двум сотням против десяти тысяч? Когда сможете, тогда и будете судить их. Они ставили всё на кон и не стояли за ценой. Они совершили то, что по всем канонам здравого смысла, было невозможным. Это и есть смысл Истории.

*«Когда Вам говорят, что малая группа убежденных людей не может изменить мир, знайте - до сих пор только они это и делали».*

На что сегодня проливает свет эта история? Мы следуем примеру победителей или проигравших? Ответ печален и очевиден. На берегу великого океана Космоса подобно вымершим индейцам мы сидим и беспечно ждем. Уговаривая себя перед сном, что «никто не приплывет», что «волны не поднимутся и не поглотят нас». Как-нибудь всё будет хорошо, «это не наша забота». То робкое освоение космоса, что мы имеем сейчас, мотивируется почти исключительно «логикой проигравших». Делается лишь то, что выгодно сейчас или не слишком затратно. Великой цели победы, заселения звезд, принципиальной перестройки мышления на Космический масштаб вожди сейчас не ставят. Даже в нашей стране. Что и говорить про объединенное человечество. Страны также разделены перед лицом любой внешней угрозы, любой великой задачи, как были разделены и озлоблены индейские племена. Так чьему примеру мы следуем?

Воспитывается ли воинский дух героев в каждом поколении? Формируется ли тип личности вершителя, творца и победителя? Поощряются ли конфликты, борьба, соревнование, культ лучших и достойных? Надо ли мне продолжать? Золотыми буквами на знаменах систем образования мира написано «Как бы чего не вышло». Что и говорить, сама эта история гибели и вырождения цивилизаций даже толком не проходится в школах. Толерантность неизбежно означает адаптацию программ, задач, отношений под самого слабого. Единственная причина, почему мы всё еще не завоеваны, это то, что весь мир отравлен такой психологией. Другие не лучше! Только усилия партизан и подпольщиков, подобных нашему Обществу, не дают огню человеческой гордости погаснуть. Надеюсь, что пламя еще взовьется и очистительная гроза не будет для нас последней.

Итак, значение истории конкистадоров в том, что герои творят не только нашу русскую, но и мировую историю. Взлет и падение цивилизаций - в их руках. Никакие материальные блага, комфорт и благоустройство не устоят перед стальной волей покорителей. В этой истории за спинами героев стояли работорговцы, грабители и менялы. Представьте себе, как можно изменить мир, если героическая воля направлена к объединению, творчеству и Общему Делу. История России – пример тому. Будущее ставит перед нами задачи более грандиозные. Перед лицом Вселенной кем предстанем мы? Доблестными покорителями без страха и упрека. Победителями навсегда. Или жалкими червями, которым не хватает мужества жить по-настоящему? Читатель, выбор перед тобой стоит сейчас.

**Последние немцы**

Урок Третьей Империи

*«Знаешь себя и врага – победишь. Знаешь только себя – может быть, победишь. Не знаешь ни себя, ни врага – проиграешь». Сунь-Цзы.*

Вне всякого сомнения, Германия нацистов была нашим врагом. Её преступления против человечества и, особенно, против нашего народа не подлежат ни давности, ни прощению. Они отвратительны, хотя и традиционны для западной цивилизации. Потому наша Родина и победила. За нами была правда, законы развития жизни, доблесть предков и сила добра с кулаками. Однако, вслед за конкистадорами, настоящие немцы сполна заплатили за своё право ошибаться. Мы не прощаем и не одобряем их, но уважаем как врагов. Должны учиться, как у врагов. Должны понять, как врагов. Чтобы нас не постигла их судьба.

Начнем со случая из истории Службы Внешней Разведки (СВР). В 1944 году в ходе масштабного советского наступления одна немецкая часть оказалась в окружении и сдалась в плен вместе со своими офицерами, радистами и шифровальщиками. Наши разведчики потирали руки. Родилась возможность начать оперативную игру с врагом. От имени «окруженной части», которая пробивается к своим, посылать сообщения, ждать помощи, получать информация о положении на фронтах, снабжение по воздуху. Возможно новые ключи и шифры. Конечно, немцы не дураки. Будут проверять реальность окруженцев. Тут уже кто кого перехитрит, и насколько бесстрашными окажутся проверяющие агенты. Игра началась.

Как и ожидалось, немцы регулярно сбрасывали в предполагаемый район окружения парашютистов с новыми шифрами, радиостанциями и заданием на подтверждение данных. Их всех ловили красноармейцы и ставили перед простым выбором – сотрудничество или смерть. Бывший полковник, командир части, помогал убедить совершить предательство. Если из двоих один был крепок, то его убивали, а второй радировал, что напарник «разбился при высадке». Так продолжалось почти год. Конец пришел, когда один из парашютистов на самом деле разбился. А вторым оказался врач Ешке. Единственный солдат вермахта, имя которого я запомнил.

Перед лицом бывшего полковника, одетого в полную немецкую форму с погонами, он отказался сотрудничать. Угрозы также не возымели действия. Словами очевидца: «Ешке фанатично верил в победу Германии». Его взяли под стражу, дав время подумать. Ночью он совершил побег, убил часового и завладел его оружием. Через несколько часов погони с собаками он был найден. Отстреливался до последнего патрона. Последний - оставил себе и не сдался живым. С его гибелью оперативная игра была поставлена под угрозу.

Говорят, «на миру и смерть красна». А когда нет «мира»? Кто судья? Перед кем вставать в красивую позу? Врач Ешке был один, окруженный врагами и предателями. У него был выбор, было время подумать. Жизнь и бесчестие или смерть и достоинство. Без славы, в неизвестности, под лай собак и крики погони. Убежден, что на Родине так и не узнали о судьбе своего верного сына. Лишь автор книги, искатель историй, выносит его на свет. Более того, старшие его по званию офицеры, начальники, протягивали ему руку предательства, произнося сладкие оправдания на немецком языке. Но он один давал клятву под знаменами не зря. Он один носил погоны не напрасно. Он один знал смысл настоящей верности, даже когда всё пропало. Не запятнавший своей чести и имени. Представьте себя в такой ситуации. За что погибают герои в одиночестве, в темноте? Только за идею. Это тоже лицо нашего врага.

*«Да, враг был храбр, тем больше наша слава».*

Давайте еще раз взвесим детали. Это вторая половина 1944 года. Поражение Германии неминуемо. Легко верить в победу на блицкриге 1941. Совсем другое дело - под конец войны. Знать все факты, видеть положение на фронте, но сражаться как в первый день. Далее, наш герой – врач! Не спецназовец, не боевой офицер. Врач, кредо которого – спасать жизни. Казалось бы, и в плену найдется работа. Раненые есть везде, совесть спокойна. Тем более высоким является его сознание и чувство долга. Судьба сдала ему горькую карту, и он не отвернул лица, как подобает мужу. В этот момент «спасать жизни» значило выполнить свой долг, оправдать доверие братьев по оружию. Сорвать обман. Ведь добытая врагом развед-информация – это гибель и плен его товарищей! И Ешке не подвел в момент истины. Более того, как настоящий воин, сумел причинить максимально возможный урон противнику, сражался до конца, не сдался в плен. Смогли бы Вы так поступить на его месте? Хороший вопрос.

Значение и смысл этой истории надо раскрыть особо. Если за врага были такие люди, значит, была у него своя правда. Своя великая идея, хоть и волчья. Только наша, советская, добрая – сильнее оказалась! Эта идея не сводится к привычной «защите Родины». Ведь 1944 и далее мы защищали уже не только свою Родину. Освобождали Европу, мир. А вот немцы постепенно начали «защищать» свою, как Ешке. Только их уже это не спасло. Следовательно, более великая масштабная идея была за нами. Светлое будущее, братство и созидание для всех, пусть никто не уйдет обиженным. Это идея не только защитная, но и наступательная, победоносная! Важно понимать. Сотни тысяч сыновей наших сложили головы за пределами Руси за эту правду. Их доблесть не знает равных. Могла и должна была создать новый мир. Раз этого еще не случилось – дело наших отцов не завершено. Мечта отцов не достигнута. Вот первое значение истории честного врача.

Второе значение раскрывает перед нами истинный смысл настоящей верности и трагедию поражения достойного врага, воина, мужественно встречающего судьбу. Безусловно, среди фашистов было много шакалов, садистов и просто бессовестных людей. Как правило, кара настигла их после войны. Но было также много тех, кто за свои убеждения, пусть даже за ложную гордость высшей расы, заплатил сполна. Заслужив право так заблуждаться, ответив за слова. Какими себя считали, так и поступили. Ведь что такое верность? Она проверяется только в час испытаний, когда всё плохо, когда за свою верность тебе надо трудиться, страдать, подвергать себя лишениям. Всё остальное даже не слова, а колебания воздуха.

Были разные немцы. Те, кто, действительно, был против Гитлера, покидали страну, уходили в подполье, становились агентами нашей разведки. Все остальные так или иначе стали пособниками. И покуда народ Германии не поднялся и не сверг власть фашистов, каждый из них несет всю полноту ответственности за их злодеяния. Только одни были врагами осознанно, вступали в СС, шли добровольцами на фронт, сражались до конца и не отреклись от данных клятв на верность. Другие же - по мере приближения Красной Армии всё больше становились «против Гитлера». А после Победы так и вовсе «всегда были против Гитлера». Хуже них, более ничтожны только французы и другие предатели.

По этой причине я утверждаю, что настоящие немцы, последние настоящие немцы, все погибли. Остались в горящем Берлине. Пошли в отчаянную атаку даже после капитуляции. А те, кто сдался, сложил оружие, отрекся от себя и прикинулся ветошью, - это уже другой народ. Лишь случайно сохранивший старое название. Народ побежденных, вечно кающихся, стоящий на коленях в позоре и сраме, «всегда бывший против Гитлера». Конечно, затем придут поколения, которые родятся без груза этого отступничества. Возможно, они заново соединят историю Германии. Продолжат путь. Тогда, возможно, немецкий народ вернется. Но это будет совсем другая история.

Что важно для нас. Враги сражались достойно. Даже когда поражение было очевидным. Когда ничего нельзя было изменить. Они сражались. Потому что даже когда ничего нельзя изменить, ты всё-таки можешь изменить то, что зависит от тебя. Немецкий народ уходил как народ воинов, которые не просили пощады и не давали её. В окруженных крепостях, прижатые к морям, в оккупированных странах – они сражались. Да, чем дальше, тем больше было пленных и капитулянтов. Но разве по этому мы судим о народе в целом? Ведь и наших пленных было трудно считать в сорок первом. Те, кто назвал себя истинным арийцем, не вставал на колени. Клятва этих мужей была клятвой, и сама Вселенная не могла освободить их. Знайте, что даже когда по всем радиоволнам объявили о безоговорочной капитуляции Германии, были части, которые отказались сложить оружие, пошли в бой и были уничтожены. Они предпочли гордую смерть позорной жизни. Вот эти парни сполна заплатили за свои ошибки. Остальные лишь униженно ползали в грязи, надеясь, что их простят, как сопливых детей.

Военный корабль в момент капитуляции был в море, направляясь к берегам Прибалтики, чтобы вывезти раненых в Германию. Капитан, даже узнав о конце войны, не сменил курса. Он считал, что их долг – рискнуть и спасти товарищей, которым нужна помощь. Команда подняла бунт, скрутила его и вернула корабль в британскую зону оккупации. Полевым судом в лагере пленных бунтовщики по законам военного времени были приговорены к расстрелу за измену Родине. И расстреляны. Британским судом! Потому что даже в плену шакалов и предателей никто не жалует.

Интересно, что автор этих мемуаров - сам немец из касты «всегда был против Гитлера», так и не понял доблести капитана и верности приговора. Для него это история об ужасах войны и бессмысленной смерти. В то время как бояться надо бессмысленной жизни существа, еще не поднявшегося до уровня человека. Человек, мужчина ошибается, отвечает за свои поступки, рискует и принимает последствия. Животное же всегда держит нос по ветру. Вчера был «за», а сегодня «против». «Вот, посмотрите, какую покаянную книжку написал. Меня же простят?»

Каков же финальный вывод этой истории. Мы должны осознать, что Вторая Мировая Война столкнула два типа цивилизаций. Торгаши и менялы с мышлением о выгоде, со здравым смыслом потерпевших – с одной стороны. И цивилизации героев, создающих будущее вопреки всему, преобразующих реальность своей могучей волей, - с другой. Германия поставила на колени всю Европу за считанные месяцы. Имея единственное преимущество в новом типе мышления, воспитания и воли. Кто бы там их не поддерживал тайно, военный потенциал Франции почти в два раза превосходил немецкий. Однако, через месяц – капитуляция и парад нацистов на Елисейских полях.

Лишь одна страна в это время также замахивалась на невозможное, воспитывала героев и творцов. Только не для себя, а для будущего всего человечества. Наша страна. Советский Союз. Само существование современного мира, как мы знаем его, стало возможным благодаря новой, советской цивилизации творцов и победителей. И если немцы в горящем Берлине даже после капитуляции не отрекались от своих отцов и клятв, то как можем мы, наследники победителей, оказаться слабее побежденных? Забыть, какие страны сдавались за месяц, а кто сражался до конца? Сдавались - значит также становились пособниками. По историческим меркам это события вчерашнего дня. Урок последних немцев в том, что нет более жалких существ, чем те, кто не имеет великих целей и мужества стремиться к ним. Пусть даже ошибаясь. Даже терпя поражение.

Наша же великая цель была, есть и будет - триумф жизни, безграничного развития и победы для всех на вечные времена. Не ожидание будущего, а созидание его. Опережение и управление. Создание из невозможного сегодня возможное завтра. Мышление победителей, а не потерпевших. Перед лицом наших великих предков планировать меньшее, чем новый мир, Империум Человека, мы просто не имеем права.

**Герои художественных произведений**

*«Во что смотришься, в то и обращаешься». И. В. Сталин*

Вся наша книга написана под этим лозунгом. Хотя она не является в строгом смысле художественной, но элементы легендирования и мифотворения в ней есть. Высший смысл в том, что герои живут, прежде всего, в сложенных сагах. В историях, былинах, песнях и сказках. Единицы видят подвиг воочию. И даже они, имея непосредственное прямое восприятие, еще не понимают всю его глубину. Каждая глава книги раскрывает подвиги так, как нельзя увидеть глазом. Глаз видит лишь голые факты. Только история, рассказанная с любовью и со стороны, со всеми деталями, которые выходят за пределы собственно события подвига, – только такая история раскрывает сокровенную глубину и таинство. Правда это вообще не факты, это отношения.

В этой связи в нашем деле по воспитанию будущих поколений крайне важно понимать эту роль историй, саг и песен. Песня - это тема для отдельной работы. Затронем здесь общие моменты. Ребенок еще долго будет иметь мало возможности сам увидеть героические поступки. Формирование его сознания будет зависеть в огромной доле от того, какие истории Вы ему рассказываете. И как интерпретируете даже обычные события каждого дня. Великий человек видит величие в других и старается вывести его на свет Божий. Ничтожный – жалуется, сплетничает и подозревает других в грехах, которые знает за собой. Подавайте ребенку верный пример с ранних лет. Учите видеть лучшее в людях, понимать ценность их поступков. Плохое придет само. От него никуда не деться. Это же касается и совместного чтения книг, просмотра видео, обсуждения сюжетов.

Верно переданная история «Слова о Полку Игореве» или «Честное Слово» Пантелеева могут остаться с ребенком на всю жизнь. Повернуть всё его восприятие. Навсегда. Особую же роль играют истории, рассказанные в самом раннем детстве, русские сказки. Они отражают коллективную память, ценности, образы и примеры поведения народа. Наших предков, творцов и победителей. Ни в коем случае нельзя разубеждать ребенка, да и взрослого тоже в том, что в «жизни всё не так».

В жизни всё так. Добро побеждает зло. Доблесть священна, подлость отвратительна. Никакого примирения с ней. Победа добра может быть тяжелой, борьба долгой и кровавой, жертвы великими, но эта победа будет достигнута. Тобой или твоими товарищами, детьми и внуками. Если человек лишен веры в правоту своего дела, в свой долг воина и защитника света, то он уже дешево стоит. Он встанет на колени перед решительным врагом, станет пособником, полицаем, предателем. Ведь это только в сказках добро всегда побеждает зло?

Истории нашей книги должны были показать Вам, что жизнь круче любой сказки. Что воля героев творит то, что казалось абсолютно невозможным. Для ребенка подготовка к такому уровню мышления и действия начинается со сказки. Вера в сказку - это не буквальное понятие. Не в детали и конкретного «сивку-бурку» мы верим. Это было бы махровым язычеством и «суе-верием», то есть – пустоверием. Мы верим в ценности, примеры и выбор героев. В то, что Господь помогает праведным, чего бы это ни стоило. Эта вера не кончается с детством, она работает всегда.

Массив сказок народа огромен, как в серии любых творческих произведений, среди них есть талантливые и нет, благородные и низкие. Ведь сказки отражают состояние души авторов, сообществ, народа. При всем уважении нельзя сказать, что даже русский народ героев состоит из них поголовно. Поэтому и сказки надо выбирать с умом. Главные и лучшие из них составляют культурный код, хребет нации. Сказки про богатырей и народных защитников: про Илью Муромца, Ивана-Дурака и Царевича, про Петушка-защитника, про Стрельцов, про героических женщин Марью Моревну, Василису Премудрую, про Финиста Ясного Сокола. Думаю, Вы понимаете направление.

Основные темы этих сказок – товарищество, уважение к родителям, конфликт долга и прихоти, выбор героя, умение думать о других, верность своим обязательствам. Конечно же, вершиной русского легендарного искусства являются героические сказки про народных заступников и богатырей. Сюжет с Витязем на распутье повторяется множество раз, поверьте, я изучал и читал. Всегда-всегда герой выбирает «прямо пойдешь, голову сложишь». Беспримерная и уникальная духовность. Герой отклоняет возможность «жениться» или «потерять коня», чтобы со всей полнотой нести ответственность только лично, только своей головой. А Бог даст - еще и победим, мало ли, что на камнях пишут! Но это чувство не главное, важен сам факт, что герой осознанно выбирает самый трудный лично для него путь к цели, отказываясь подставлять коня – боевого товарища. Отказываясь от личного счастья, ибо не за тем вышел в путь, а с особым заданием отца, царя или судьбы. Это момент истины. Поворотная ось сюжета сказки и главный момент для пояснения ребенку. Остальные приключения героя прямо следуют из этого выбора.

Жалкая судьба тех малодушных, что не пошли прямым путем в сказке, показана не всегда. Они просто того не стоят. Хотя иногда в финале Иван-царевич возвращается и спасает, например, своих братьев, которые сделали слабый выбор. Но никогда не ощущает и не показывает своего превосходства. Они же братья его! Как может быть иначе. Каждый может ошибиться. Упрекать человека в том, что он не обладает стальной волей героя нельзя. Но и чести ему – никакой.

Крайне важна тема и помощи животным, нашим меньшим братьям, не ожидая ничего взамен. Устойчивый сюжет о том, как герой спасает зайчат, лису из капкана, возвращает птенца в гнездо. Благодарные звери обещают ему: «Ваня, я тебе еще пригожусь». Он отвечает: «Бог с тобой, малый, как ты мне пригодишься! Гуляй свободно». Находясь на важнейшем в своей жизни задании, герой находит время и силы для помощи другим просто потому, что может. По доброте душевной. Конечно, в финальной схватке всё сделанное вернется ему сторицей, но он этого не знал и не планировал, что ясно подчеркивается в народном сознании.

Абсолютно уникальным для русского сознания является повторяющийся образ невероятного персонажа – «то, не знаю что» или «Сват Наум». Сейчас более известен по «Федоту Стрельцу». Это незримое, всемогущее и бестелесное существо, исполняющее любые желания «хозяина». Героя посылают найти добыть это «то, не знаю что». Не дрогнув, он отправляется на задание. И достигает цели! Важно, что изначально эта сущность находится в услужении у Бабы Яги (как правило). Как забрать то, чего нельзя увидеть и потрогать? Герой добивается своего, когда показывает всемогущему слуге, что считает его за равного, за товарища, и приглашает сесть с ним за накрытый стол. Вновь секрет в доброте, в широкой душе. За вечность своего существования «то, не знаю что» никогда не приглашали за стол! Он и не думал, что человеческое отношение возможно.

После этого сущность неотступно следует за героем. Но тот принципиально отказывается от роли «хозяина», они сотрудничают как друзья. Финалом же сказки является не беззаботная жизнь стрельца, без труда, с исполнением желаний, а его честная, трудовая и семейная жизнь, когда подлость и обман повержены. Сват Наум же совершенно свободен. Отказаться от всемогущего помощника, не желая унижать его достоинство и свободу, – вот истинно русский масштаб мышления.

Как и в других разделах книги я хочу подчеркнуть, что лучшие стороны культуры других стран и народов также эхом откликаются на наши сказки. Приведу лишь один пример. Если спросить обычного человека в России, что он знает об Испании, то после стандартных: «море, солнце, кудрявые женщины, коррида», Вы обязательно услышите «Дон Кихот». А зачастую, он будет первым. Если подумать, то такая известность рыцаря печального образа должна вселять в нас надежду на будущее. В сознании народов века истории Испании с её королями и золотом, завоеваниями и Инквизицией, стерлись, остался он один. Идальго Дон Кихот Ламанчский. Что же совершил этот герой? Кого победил, завоевал, покорил? Хороший вопрос.

Удивление и задумчивость должно у нас вызвать то, что это герой, над которым пристало смеяться, причем с грустью. Борец с ветряными мельницами на старой кляче с практичным и прижимистым оруженосцем Санчо Пансой. Про мельницы даже устойчивое выражение есть. Рыцарь с тазом на голове, пожилой и худой. Как же он завоевал мировую известность? Осмелюсь сказать, что он сделал это задолго до века интернета, комиксов и телевизора, которые могли бы донести такой его «попсовый» или «прикольный» образ до широкого зрителя. В школьную программу Сервантес попал задолго до эпохи клипового мышления. Он стал известен тогда, когда люди еще читали книги.

История Дон Кихота - это два объемных тома достаточно сложных для чтения в силу исторического контекста и языка. Но как-то рыцарь, не знающий страха, преодолел и эти культурные стены. Без деталей не обойтись. По сюжету однажды пожилой уже дворянин в Испании возомнил себя странствующим рыцарем, раздобыл доспехи и коня и отправился на героические подвиги в честь прекрасной дамы, которую никогда не видел. Казалось бы, сегодня миллионы людей делают то же самое в компьютерных и ролевых играх. Грешно и смеяться. В том то и было всё отличие, что Дон Кихот был человеком слова и если взялся за что-то, то шел до конца. Если верить, то всерьез. Он не сидел на диване, а подверг свою старую голову множеству опасностей, порой смертельных. Но ничто не могло устрашить его или заставить переменить свой план. Вольно или невольно автор сам проникается уважением к своему «комическому» персонажу.

На его фоне, как сказано в Библии, вся мудрость мира начинает казаться безумием перед Богом. Он свободно расстается с деньгами, держит клятву даже когда это уже бессмысленно и ненужно. Заставляет путников признать, что дама его сердца – самая прекрасная в мире. Когда сражается с мельницами, сам он верит, что это великаны! При том, он не безумен. Просто крайне принципиален и целеустремлен. По ходу повествования он помогает множеству людей, меняет их жизни к лучшему, ничего не получая взамен. Ни один рыцарь в истории не смог бы упрекнуть его в трусости или нехватки воли. Да, он чудак, да уже немолод. Но слово его крепко, а рука верна. Следя за его приключениями, мы всё больше понимаем, что главное в человеке это не вес костей и мышц, а что-то иное. Его непокоренный дух, его принципы, его верность. Мы всё меньше улыбаемся и всё больше задумываемся в молчании.

Когда же в книге приходит его последний час, он и тогда успевает подумать о тех, кто помогал ему и кому остатки его имущества могут принести пользу. Он уходит навстречу Творцу как человек с абсолютно чистой совестью, незапятнанной честью, верный своему выбору и принципам до самого конца. Вопреки всем терниям, насмешкам и жестокости мира. Непобежденный и непобедимый. Не вставший на колени, не искавший оправданий. Неподкупный. И почему-то никто больше не смеется. Мы понимаем, что мало кто из живущих может встретить свой конец как Дон Кихот. Что если кому и завидовать в этом мире, то ему. Тому, кто сам не завидовал никому. Пожалуй, не следует буквально подражать его безумствам и чудачествам, но кто из нас обладает достаточной безгрешностью, чтобы судить его высоту?

В сущности, эта история о том, что быть настоящим человеком никогда не поздно. Все мнимые проблемы - лишь поводы и отговорки, чтобы не пускаться в сложное путешествие. Вот так сплав комедии, драмы и величественной трагедии покорил души тех, кто умел читать сердцем, во всем мире. Это еще раз показывает нам, какие образы переживают века. Какие истории только и стоят того, чтобы рассказывать детям. Что является бесценным, а что лишь мусор на ветру Истории. Как бы ни старались враги убедить нас в обратном, История Героев делается теми, кто удивляет и побеждает, а не измеряется числом поглощенного. Подумайте хорошо, если любая Ваша история не разжигает в детях такой дух, то чего она вообще стоит?

**Слово о Вождях**

*«Ленин —  жил,*

*Ленин —  жив,  
Ленин — будет жить.  
Ленин рядом.  Вот  он.  
Идёт  и умрёт с нами.  
И снова  в каждом рожденьи рождён —  
как сила,  как знанье,  как знамя»*

*В. В. Маяковский*

В нашей книге нет раздела о великих вождях. Их роль в Истории, особенно в нашей, неизмеримо значима. Без них, зачастую, не было бы и тех героев, о которых мы пишем. Но политическая история, сложные решения, особые ситуации, долгосрочные связи – тема для отдельной работы. Она также будет сделана, отчасти, уже, в «Империуме Человека». В этой книге мы постарались собрать однозначные случаи, доступные для восприятия и гордости независимо от политических взглядов. Однако, не отдать дань уважения Вождям, хотя бы в виде поклона на исходе пути, нельзя.

Ключ к пониманию Истории Героев – это уважение, благоговение, умение видеть и ценить величие другого человека. Такое умение не бывает избирательным, это черта характера, необходимая для настоящего человека. Так мы подходим к основной цели этого раздела книги, уважение к Вождям. Да, ко всем нашим Вождям и даже к предводителям врагов. Вы не ослышались. Уважение. Не «одобрение», «восхищение» или «полное согласие». Уважение. Потому что они вожди. Они смогли, они сделали то, что другие не сделали. Что не сделали мы, прежде всего. Несли бремя, о котором мало кто из нас имеет понятие. Возглавили систему, победили в аппаратной борьбе, удержали власть. Это большой труд. Это немногим под силу. Это требует уважительного отношения.

Мы можем ненавидеть, можем презирать и проклинать как Горбачева и Ельцина. Можем клеймить как предателей и клятвопреступников. Но делать это всегда не в горячке, с пеной у рта, не на эмоциях. А хладнокровно, с пониманием, которого требует опасный враг. Потому что если мы не понимаем, не взвешиваем, не знаем причин предательства и прихода к власти такого человека, то мы лишь готовим повторение событий. Более того, вспомним письмо фашиста под Сталинградом: «Одна семидесятимиллионная» нашей вины всегда есть в любом вожде. Если мы или наши отцы допустили его преступления, то наша ответственность заключается в их исправлении и вечной бдительности. Холодной, зоркой бдительности. В выученном уроке.

Это касается тех вождей, которые История осудила. Что и говорить про тех, вокруг которых не утихают споры, слава и поношение. Можно одобрять Сталина или критиковать. Уважения требует для любого выбора - сначала знать Сталина! Изучить разные источники, противоположные взгляды и оценки, взвесить и сравнить их, сформировать своё мнение. Вот тогда можно высказывать любую точку зрения, даже негативную. Но оскорблять, поносить, унижать – недопустимо. Это тем более лицемерно, что ни один из тех, кто называет Отца Народов «усатым», «иосей», «тираном», никогда бы не осмелился сказать такое не то, что в лицо, а даже во времена Сталина. Получается, они дают волю языку только тогда, когда за слова не придется отвечать? Что за жалкое племя. Не будьте такими.

Великий Ленин стал большевиком за двадцать один год до Революции. Половину жизни он твердо придерживался своих взглядов, развивал их, научно обогащал и шел к своей цели. Он преодолевал сопротивление, неверие, зависть. Сидел в ссылках и тюрьме, жил в эмиграции. И если даже он совершал революцию на «немецкие деньги», то это лишь говорит о его высоком искусстве и умении обратить оружие врага против него самого. Потому что упрекнуть его в смене взглядов, в смене цели – невозможно. Он говорил о революции, когда сама мысль не могла прийти никому в голову. Разработал уникальную теорию победы революции в России, которая лишь отдаленно опиралась на Маркса. Объявил свою партию «Большевиками», когда был в меньшинстве. Его воля, масштаб мышления и смелость, поистине, не знают себе равных.

Вы можете быть монархистом, социалистом или кем угодно, желать одного развития России или другого. Но тогда в момент истины он и его соратники определяли историю. Ваши слова бессильны. Они тогда победили. Лучшее, что Вы можете сделать – это победить в свою эпоху. Показать миру плоды Вашей мудрости. Они это сделали. Любая революция, смена порядка, строя – болезненный процесс. Но порой без боли нет пробуждения. Любая война, борьба не на жизнь, а на смерть, поднимает на поверхность типы людей-разрушителей. На войне нужны воины, на гражданской войне особенно тонка грань между воином и грабителем, убийцей. Взвесьте всё это. Осознайте, через что пришлось пройти, и какие были цели, какие плоды. Пенсия от Ленина Циолковскому в 1921 году и планетарий в 1927 – это тоже плоды революции. Надо знать их все. Спокойно, вдумчиво, с уважением. Историю не изменить, можно изменить наше отношение, наше устремление и наше будущее. Без уважения и понимания прошлого урок Истории будет лишь повторяться вновь.

Оценивая наших Вождей, мы должны понимать, в какое время они жили. Могли ли мыслить нашими категориями «добра» и «зла»? Какие политические силы им противостояли? Давно пора оставить детское восприятие о Царе, который волшебным образом сам решает все вопросы в огромной стране. Вождь – это пример, ориентир, душа. Но даже великий человек не может отвечать за всё. Даже лучшие цели неизбежно сталкиваются с проблемой исполнителей. Могли ли они быть другими? Допускает ли вообще природа человека иное управление? Чтобы знать ответ на этот вопрос, надо иметь немалый опыт самому. Вновь уважение, знание, прикосновение. Кто сам управлял коллективами в сложных условиях, не спешит осуждать другого. Даже если не согласен.

Если даже один ветеран поднимался в атаку со словами «За Родину, за Сталина!» - значит Сталин достоин и нашего уважения. А таких были тысячи. Некоторые из них по прошествии эпохи лишь лучше поняли и смогли оценить масштаб деятельности Вождя. Они прямо говорят об этом сейчас. Великое видится на расстоянии. Это касается всех вождей и деятелей Истории. Сталин и Ленин лишь наиболее яркие и острые примеры. История Героев должна показать, что все эпохи нашей Родины – звенья одной цепи. Настоящие люди видят и берут лучшее для будущего. Сохраняют то, что помогает творить, помня о цене, заплаченной нашими предками за всё, что имеем.

Кто не умеет уважать своего противника, не сможет жить с ним в мире. Красная Армия смогла простить то, что простить было невозможно. Потому и останется навек святой праведной армией-освободительницей. Цель войны – новый мир. Лишь нацисты вели войну на уничтожение нас как рода. Стоит ли им уподобляться? Кто умеет уважать, научится сотрудничать, протягивать руки даже тем, кто с ним не согласен. Чтобы мы покинули эпоху вавилонского смешения языков и вер. Чтобы мы устремились к общему будущему вечной жизни и победы. У разделенного человечества такого будущего нет. Как гласит Империум: «Правда это то, что делает нас сильнее». Всё остальное не стоит внимания.

**Мышление Героев - Земля Героев**

Почему нельзя уехать из России?

*«Я не был там, не знаю, как там было,*

*И вряд ли захотел бы побывать,*

*Но, собираясь к деду на могилу,*

*Скажите, что я должен передать?*

*Сказать ему, что миллионы пали,*

*Не ведая всей правды наперёд?*

*И что бандитом был Иосиф Сталин?*

*И варваром, обманутый народ?*

*Сказать ему, что было всё напрасно?*

*Что мы теперь умнее во сто крат?*

*Что был бы мир значительно прекрасней*

*Без гибели отчаянной солдат?*

*Сказать, что дед дурак был, потому что*

*Упал на поле брани за меня,*

*Того, кто стал такой не в меру ушлый,*

*Не ведая ни боли, ни огня?*

*Сказать ему, что правнуки бессмертных*

*И памятью отмеченных бойцов*

*Забыли этот подвиг повсеместно*

*И предали все чаянья отцов?..*

*Смогу ли я сказать ему об этом?*

*Умру ли я, испытывая стыд?*

*Безумен ли, пытаясь быть поэтом*

*Для тех, чьё сердце даже не болит?..*

*Я, так интеллигентно аккуратен*

*И грубо так, по-дедовски, раним,*

*Скажу: «Пошли вы на хер, Бога ради,*

*Свободой мирной вскормленные бл@ди*

*Запомните: я – непоколебим!*

*И подводя черту под прошлым веком,*

*Чтоб в этом жить и возрождаться впредь.*

*И чтобы оставаться человеком,*

*Цените эту праведную смерть»*

*Л. Агутин*

Сегодня так часто можно услышать разговоры и сравнения о том, «в какой стране лучше живется?» и «куда бы я уехал жить?». Многие говорят, немногие делают. Покидают Родину, создают семьи с чужаками и не возвращаются назад. Рассказывают о том, как там ценят русских специалистов, какие условия создают для работы. Или помалкивают, понимая, что никому там не нужны. Только возвращаться уже стыдно. Как бы они ни говорили, как бы ни оправдывали свои поступки, все такие люди являются врагами народа и предателями Родины. Вечным будет их проклятие.

Напомню, «Патриотизм – это не идиотизм». Пределы России можно покинуть, изучать другие культуры не зло, путешествовать нормально, учиться полезно. Но всегда, с целью вернуться и умножить могущество. Как во времена Петра. А еще лучше сделать так, чтобы иностранцы потом сами к нам ехали на вечную службу. Это у них просто место рождения. А у нас священная колыбель истины и добра. Россия - это не место, не адрес, как говорится, «не дом и не улица», а «Советский Союз», уникальное цивилизационное пространство. Из него нельзя выйти, оно сделало нас нами, дало нам язык, имя, возможность дышать и мыслить по-русски. Благодаря ему только и ценятся за рубежом русские специалисты. Потому что сами таких воспитать не могут. Только соблазнить тех, кто готов продать первородство за похлёбку.

Нельзя отказаться от пролитой крови, нельзя отказаться от подвига труда, как нельзя отказаться от своих родителей. Это не значит, что нужно слепо восхищаться и считать, что вокруг нет проблем. Напротив, это означает, что наше рождение – дар и ответственность одновременно. Сотни поколений наших предков сражались и умирали за наш шанс говорить на великом русском языке и жить в великой Северной стране. Для того мы и родились в своё время, чтобы сделать его лучшим. В дни голода, холода и войн наши отцы не оставляли Родины, чтобы передать ее нам. Стояли до последнего, согревая наши еще не рожденные сердца. Разве на нашу долю могут выпасть более жестокие испытания?

Вся наша книга отвечает на этот вопрос. Перед лицом любого из героев, мысль о торговле Родиной, о выборе места, где попроще, должна вызывать стыд и желание опустить взор. Конечно, всё равно найдутся столь жалкие двуногие, что закроют глаза и уши своей совести и отрекутся от имени героев. Вы можете видеть их каждый день вокруг себя. «Иванов, не знающих и не желающих знать родства». Они унижают само звание человека. Но даже такие потерянные души всё равно услышат зов предков, когда придет время, и не найдут себе места под звездами для раскаяния.

«Я у Родины в долг не брал, чтобы отдавать». Лжешь. Если хочешь жить, то уже брал. И не факт, что вообще сможешь вернуть. Нельзя родиться обратно, нельзя родиться другим. Можно только предать прошлое и будущее. Стать человеком без рода, племени и цели. Как красиво говорят, космополитом. Поведение, достойное мужа, – взрастить сад вокруг себя, а не скакать в поисках чужого сада, куда бы пойти в услужение. Создать свой мир таким, чтобы «все страны были в гости к нам», а не наоборот. Плоды трудов таких мужей мы созерцаем в музеях, величественной архитектуре, слушаем в национальной музыке. Всё, что делает Россию Россией создано теми, кто остался, кто не предал, кто не искал чужое, а творил новое, уникальное. Мы наследники творцов и победителей, которые не считали врагов и не гадали, где лучше и больше платят. Торгаши и менялы, желающие продаться и прийти на готовое, были презираемы с Библейских времён и до наших дней. Даже среди евреев.

«Русские не сдаются», «сам погибай, а товарища выручай», массовый героизм и жертва нашего народа за други своя, за свободу других стран и мир во всем мире – вот наше наследие. Другой такой страны нет. Можно уехать из Франции, Германии, откуда угодно и приехать в Россию. Потому что мы не «другая страна», не «еще одна страна». Мы единственная возможная колыбель Правды и Жизни. Так сдала карты История. Одним – похлебка, другим – звезда с неба. Каждый выбирает свой крест. Мы рождены под знаком выбора Неба. Дальше только вперёд или предательство. Тяжело, да. Но любой настоящий выбор не может быть легким. Иначе это не выбор. Любовь к Родине, как и всякая любовь, проверяется в час испытаний. В тяжелые, а не легкие времена. Оправдать доверие предков можно лишь пройдя через соблазны. Настоящие люди закаляются через огонь, воду и медные трубы.

Лукавые жёны говорят, что вышли замуж за иностранца по любви. Что будут и там продвигать русскую культуру, дружбу между народами. Только забывают, что работать они будут на чужую страну, платить налоги в чужой стране, их дети родятся и будут служить в армии чужой страны. А не той, которая их воспитала, обучала, защищала и благодаря которой прекрасный чужеземец вообще заметил свою невесту. Благодаря которой предки красавицы не были уведены в рабство турками, повешены французами, сварены в мыло немцами.

Лукавые мужи говорят, что наука одна, что за рубежом они смогут лучше служить истине. Только забывают, каким трудом создавалась система нашего образования, благодаря которой их зовут и ждут там. Забывают, что они продают себя подороже потому, что истинные творцы науки, их предки, не продавались вообще. Что Ломоносов прошагал тысячу километров не для того, чтобы остаться в чужом Университете, а чтобы создать свой! Первый, лучший, единственный в своем роде. В своих лаптях и рубахе он обладал настоящим, космическим сознанием. Наконец, было бы слепотой не признавать, что наука служит войне раньше всего. Это печально, но такова природа человека до сих пор. Каждый, кто работает на чужака, работает и на меч, занесенный над землей отцов. Что бы он ни говорил в своё оправдание.

Неужели так будет всегда? Неужели границы навечно? Конечно же, нет. Мы уже стоим на перепутье, часы Истории ведут обратный отсчет. Империум Человека будет построен, раса объединится в великом походе и созидании. Либо просто исчезнет, как субъект космопланетарной эволюции. Когда идейно в труде и борьбе за общее будущее мы создадим единое цивилизационное пространство, пространство общих ценностей, целей и жертв, тогда наша Родина таинственным путем соединится со всеми остальными в Общем Деле человечества.

Однако и это будет означать лишь то, что из неё уже некуда будет уехать и завет России будет повсюду. Даже до звёзд. Но всё же в этом будущем культура каждого народа останется «обычаями и сказаниями нашего двора», обмениваться которыми станет интересно и полезно. Созерцая то, как они отражаются в общем деле и как помогают ему. Империум Человека возможен лишь на основании Русской цивилизации (подробнее – смотри монографию), цивилизации Жизни, но с его возникновением никто не будет испытывать национальной спеси и гордыни. Потому что в этом и есть сама суть «русскости». Привилегия отдавать, создавать и трудиться больше других. Поэтому в русские принимают всех, кто захочет нести большее бремя. Идите, врата и объятия открыты.

**Развенчание подвига**

*«…потому что наша брань не против крови и плоти, но… против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесной»*

*Послание к Ефесянам, 6:12*

Враг не дремлет. Мы должны быть бдительны и во всеоружии. Воспитывая детей в культе героев, мы должны вооружить их также истинным пониманием правды Империума и аргументами против тех, кто захочет растлить их, посеять неверие и сомнение в доблести и величии подвига. Кто будет искажать и подбирать факты, «мнения экспертов», историков и очевидцев. В чьем жалком сознании Матросов «поскользнулся», а Космодемьянская страдала шизофренией. Такие люди обязательно придут. Это тоже природа человека. Величие и низость. Поистине, нельзя в мир не прийти соблазнам, но горе тем, через кого они придут.

Народ, хранящий верность своим героям, непобедим в мире вещей. Можно уничтожить, нельзя поставить на колени. Нельзя поманить ложью и купить. Поэтому именно образы героев были и будут подвергнуты атаке со стороны наших врагов. А также со стороны собственных подлецов, для которых признание величия другого означает и признание собственной низости. Понимание же своей слабости, раскаяние есть уже величие духа, недоступное им. Все это мы должны объяснить детям. Особенно верное понимание Правды, описанное в «Империуме Человека». Здесь рассмотрим детальнее происки врага.

Самый опасный враг таится внутри нас. Внутри человека. Этот враг, который шепчет нам, вопреки зову долга: «Почему ты? Пусть другие… Ты же обычный человек… Нельзя требовать такого…». Этот предательский голос всегда рядом. Поблагодарим его. Без него невозможен был бы и выбор величия, осознанный подвиг. Только тот, кто понимает, на что идет, и как тяжело было рискнуть и сделать шаг вперед, может зваться настоящим человеком. Этот голос невольно звучит в нас и когда мы слышим истории о героях. «Да не может быть! А вдруг, пропаганда? Журналист приукрасил… Для красного словца…» и тому подобные слова. Порой вы услышите их даже вслух. Что мы должны ответить?

Неизбежно повторим «Империум»: правды факта не существует. Есть лишь правда восприятия. Это давно признали даже физики. Как было на самом деле, может знать в своей сокровенной глубине лишь сам герой, и Творец Миров, конечно. Все остальные видят события лишь в отражении. В отражении документов, в отражении ограниченного взгляда со стороны, в отражении своего ограниченного понимания мира и мотивов героя, в отражении своей ограниченной памяти, которая в моменты кризиса еще более ненадежна и склонна рисовать события согласно моральному строю личности очевидца и так далее. Никакая видеозапись не даст полной картины события. Это будет лишь еще один взгляд из момента со стороны, который по-прежнему оставляет нас лишь гадать о мотивации и внутреннем мире героя.

Когда мы видим тело в белом маскхалате, которое накрывает собой жерло немецкого дзота, трус думает «поскользнулся, упал». Настоящий человек знает, что думать. Потому что даже без величия самопожертвования тот, кто оказался первым у дзота, кто пытался его подавить, рискуя собой и отдал свою жизнь… Еще раз, в общей атаке отдал свою жизнь, даже если пытался выжить! Пока ты смотрел на это со стороны. Так вот, тот человек в любом случае достоин поэзии и величия подвига, даже если это только наше восприятие. Даже если «на самом деле», которого не существует, было не так. Потому что важны не факты, а отношения. Ты, который остался жив благодаря Матросову, отдай ему дань уважения, сложи стихи, сложи легенду, возвеличь его имя и дело. Потому что ты остался жив благодаря Матросову и он как отец для тебя. «Почитай отца и мать своих» до скончания века.

Очень малое число героев совершают свой поступок с полным сознанием долга, полностью взвесив все альтернативы, понимая, что жертвуют собой во имя идеи и высшей цели. Такие есть! Ими полна наша книга. Мы в молчании склоняем головы перед их священным строем. Но еще больше тех, кто был захвачен вихрем момента, секундой на раздумье и прикрывал собой товарища, гранату или пулемет из глубоких и таинственных внутренних побуждений, сформированных всей прошедшей жизнью. Когда шахтера Титова спросили, повторил бы он свой подвиг, зная все последствия (потеря обеих рук), он всегда честно отвечал «Не знаю…». Тем выше его достоинство. Будучи слабым и, по-своему, обычным человеком, в момент истины он показал своё настоящее качество, о котором, возможно, не мог бы сказать и сам.

Что это значит? Это значит, что нам никогда не узнать правды чужого сердца. Не имеет никакого значения полностью ли, осознанно или даже отчасти случайно произошел подвиг. Его ценность не меркнет. Потому что недоступна нам, пока мы сами не прошли Рубикон момента истины. Зоя Космодемьянская, обычная девочка, записалась в отряд, проходила подготовку, стала диверсантом, сама поставила свою жизнь на линию огня. Разве этого не достаточно? Даже если бы она не оказалась тверже стали на пытках, даже если бы, стоя на виселице, не запечатлела в словах свой непокоренный и непобедимый дух. Кровь от крови советского народа и Сталинской закалки. Даже если бы она погибла молча. Она уже заслужила своей славы, признания и минуты благоговения.

Даже если детали неверны. Не тот день. Не то имя. Не то место. Правда - это миф, который делает нас сильнее. Она живет только в нашем сердце. И по тому, во что мы выбираем верить, и происходит таинственное свершение свободной воли. Миф складывается вокруг ядра. Ничто не возникает из ничего. И даже если представить миф, который целиком оторван от реальности, но прославляет доблесть и мужество, он всё равно прекрасен и должен передаваться. Потому что то, что один человек может представить, другой может сделать, а третий – превзойти! Как вы можете видеть, жизнь всегда сильнее фантазии.

Поднимая мысль на новый уровень: все наше будущее, вся История строится на основе мифов, в которые мы верим. Ведь пока завтра не наступило, его нет, оно только в наших мыслях, сознании. Прошлого уже нет, оно в нашей памяти, а память всегда склонна приукрасить. И так мы находимся постоянно на острие перехода, на острие творчества. Когда каждое наше решение, каждый миг, на самом деле создает Вселенную завтрашнего дня. Будущее – это миф. Разница лишь в том, в какой мы выбираем верить. Те, кто верил в торжество правды, мощь науки, счастье для всех и коммунизм – запускали корабли на луну, строили новые города, писали книги, летели к звездам и покоряли Северный Полюс. Те, кто не верил, просто исчезли. Прах к праху, тлен к тлену. Выбор, великий и ужасный, остается только за нами. И не на кого переложить.

Важнейший урок Истории, который мы можем целиком и горько осознать в нашем двадцать первом веке, – это постоянная, фатальная недооценка роли идеального в жизни человека и общества. Недооценка роли мотивации, никак не связанной с вещами и деньгами. Недооценка роли звезды в небе, образа героя, священного мифа, безусловной веры вопреки. Все империи в Истории строились за идею, через пот и кровь, а рушились в зените материального благополучия и комфорта. И не было дороже той расплаты за предательство Мечты Отцов. Для нашей Родины потери от развала СССР превосходят потери Великой Отечественной Войны. Это ли не урок Истории, который надо повторять каждый день?

Как только люди перестают верить. Перестают считать свои знамена священными. Перестают видеть великую цель и понимать своё место в титаническом труде поколений. Тогда всё уже потеряно. Когда люди начинают считать и сравнивать, выгадывать, стремиться меньше работать и больше получать. Когда само потребление в большем объеме считают за счастье. Тогда они продадут и отца с матерью, потому что в душе своей уже привыкли, что все продается и покупается. Даже тело. Даже душа. Родина, Наука, будущее, честь, разум, ответственность – пустые слова для тех, кто желает лишь получить больше звонкой монеты от князей мира сего. Сама жизнь становится весьма условным понятием. Потому что без цели и смысла, без прошлого и будущего в бесконечности – это вообще не жизнь. Нет более жалкого падения для человека. Ни один шаг в борьбе с этим духом свиного корыта не будет напрасным.

Мы не жалуемся на время. Для того мы и рождены, чтобы выковать из него стальную волю нового человека. Развенчание подвига – вызов, который мы должны принять. Воплощение подвига - это наши слова и наши поступки, наш личный пример. Наша способность ставить далекие цели и объединяться в их достижении. Среди суеты большого мира мы должны хранить заветы предков и создавать новые. Ведь истинный смысл «заветов» - это только будущее. Для того предки и оставили их нам, кого не знали, грядущим. Знать героев, учиться у героев, понимать и передавать благую весть об их подвигах, это часть нашей борьбы за победу вечной жизни. Сам факт того, что такой книги не было ранее и вот теперь она есть – это знак. Знак пробуждения нового сознания, новой способности к творению и оправданию всей Истории. Читайте и стройте Империум Человека вместе с нами.

Остаться безучастным, бездеятельным, безсознательным – это и есть худшее развенчание подвига.

**Заключение – Что делать!**

*«Возьми себе в образец героя древних времен, наблюдай его, иди за ним вслед, поравняйся, обгони — слава тебе!»*

*А. В. Суворов*

Это заключительная глава. В ней мы раскроем, какие действия воплощают пример героев в реальном мире. Во что на практике должно вылиться наше познание Истории Героев и благоговение. Проще говоря, что делать детям, когда они от Вас услышат и воспримут частицы нашей книги? Как жить после этого, чтобы всё было не напрасно? Подумаем вместе. Просто рассказать эти истории, просто их услышать – мало. По итогам каждой истории с детьми необходимо обсудить её значение. Чему она нас учит. В самом верном случае вместе с детьми взять на себя торжественное обязательство идти по ее следам. Не подвести, оправдать надежды, «поравняться и обогнать» героя.

Например, Юрий Гагарин. Смысл его истории в том, что он стал первым не случайно. С детства проявлял волю к победе, к игре в командные игры, к лидерству. Брал на себя ответственность, принимал вызовы, смело брался за то, чего не умел делать. Сам выбрал летное училище, сам поступил, сам заслужил уважение преподавателей. Не искал, где легче. Вопреки даже советам родителей! Пошел не куда-нибудь, а в полярную авиацию. Ведь если быть, то быть первым на самом сложном участке. Когда появилась возможность, написал рапорт на отбор в отряд космонавтов, понимая, чем это может кончиться. После полета не гордился, сумел стать лицом и голосом нового общества советского человека. Продолжал учиться, как все, работать и летать, испытывать самолеты, где и погиб. Нравится ребенку история? Здорово? А что ты сделаешь в своей жизни, чтобы взять пример героя? Чему тебя научил Гагарин? Какое обязательство ты даешь, символически стоя у его надгробного камня?

Затем мы должны пойти дальше. Без кого не было бы космической программы вообще? Циолковский, Кондратюк, другие титаны мысли. Чему они учат нас? Тому, что мечта и смелая мысль может опережать время на эпохи, на тысячелетия. Ни в коем случае нельзя равняться «на потребу дня», и тем более, останавливаться на своем пути, встретив препятствия, непонимание и бедность. Если бы не было этих шагов, всё остальное вообще лишено смысла. Немногие, очень немногие, готовы пойти по стопам подвижников и великих творцов. Чей-то путь лежит в простом честном труде или ином подвиге. Важно, чтобы на какой бы то ни было должности и работе, каждый внутри испытывал благоговение, таинственное высшее уважение перед первопроходцами. Пусть он не чувствует в себе таких сил. Но своим трудом, своим честным именем, своей жизнью, человек способен хотя бы без стыда предстать пред их могучим взором в конце пути. Не предать их дела, воспитать детей в уважении. Но каждый сможет вынести урок и дать торжественное обязательство – равняться на великих, на бесценных, за пределами купли-продажи, преодолевать препятствия, видеть цель, идти к ней неуклонно.

Скажите детям посмотреть с этой новой перспективы на задачи своего дня. На домашнюю работу, на учебу, на отношения с близкими, вообще на все проблемы, что им кажутся серьезными в их детском возрасте. И речь не о том, чтобы убедить детей, что «это всё ерунда и не проблема». Речь о том, чтобы они подходили к их решению и собственному достоинству с другим масштабом. Наследник покорителей космоса не становится на колени и не сдается. Он находит яркое, смелое решение, которое другим не под силу исполнить. Он планирует совершить то, что еще никто не делал. И не отказывается от мечты, потому что за неё «мало платят».

Великодушный Стаханов учит нас тому, что в любом даже тяжелом и физическом труде есть место разуму, инициативе, предвидению. Это крайне важный момент. Стаханов не реагировал на вызовы, а сам создавал новые технические решения. Сам ставил задачу, которую не ставило даже руководство шахты. Поистине, он управлял будущим. Его подвиг - это, прежде всего, отношение к труду «как если ему больше всех надо». **Космопланетарное отношение**, если хотите. Потому что каждому человеку, по-хорошему, больше всех нужен успех Общего Дела. Стаханов придумал и опробовал новые методы труда, новое командное взаимодействие. Это и принесло плоды. Что может вынести для себя ребенок? Что обещать? В любом деле думай о его целях, о смысле своего труда. Действуй не для галочки, а на совесть. Включай свою голову, Гомо Сапиенс! Так прославишь себя и предков. Так заработаешь своим умом и трудом, поведешь за собой людей, создашь пример для всей страны и мира. Так создашь светлое будущее. Навсегда.

Наконец, мы должны подойти к обсуждению с детьми священного воинского подвига. К таинству жертвы и положению души за други своя. У ребенка еще нет ни опыта, ни масштаба, чтобы познать даже похожую ситуацию. Будем честны, мало у кого из взрослых они есть. С детьми необходимо максимально подробно в красках и образах проговорить всю боевую ситуацию. Главная задача беседы о воинском подвиге – зародить важнейшие в жизни человека вопросы и понимание Момента Истины. Почему Матросов, а не кто-то другой? Почему мы, почему сейчас, и да не минует нас чаша сия? Каким тайным знанием обладали пять воинов Красной Армии, что встретили боем немецкий батальон? Что позволило им оказаться выше законов материального мира, выше животной жажды жить? Что дало им масштаб мышления и могущество повелителей звезд? Непокоренных, несломленных, непобедимых? Лишь осознавая истории о воинской доблести, о финальном рубеже перед таинством смерти, человек по-настоящему понимает себя и свои границы. Принимает решение, с кем он. В священной когорте героев, что «сраму не имут», и не отворачиваясь смотрят в лицо Творца Миров. Либо среди обычных людей…

Герои-воины требуют от детей одного обязательства – быть достойным памяти. Оправдать жертву. Перенять огонь. Чтобы твои мечты, твои дела стоили того. Превзошли ожидания. Что же касается того, чтобы в критический момент не дрогнула рука самого слушающего, то это и есть таинство момента истины. Никогда не знаешь… Можешь лишь готовиться каждый момент своей земной жизни. И не переставать думать о той русской военной тайне, которую знал Мальчиш-Кибальчиш, и которую разделили между собой пять воинов Красной Армии.

Для немногих, для избранных пример героев-воинов - это личный призыв. Протянутая рука. Они выбирают идти по их стопам. Занять место в строю. Понимая, что чья-то грудь должна быть следующей перед амбразурой. Кто должен принимать решение и брать на себя ответ за других. Таких ребят будет немного, свят и крут их путь. Остальные же, внимая Вашим историям, должны хотя бы поднять масштаб своего мышления. Чтобы смогли осознать. Для себя, для своей жизни. Что смелость и честь созидают. Трусость и «обычность» расточают. Пусть пример героя поможет им сделать трудные выборы, которые обязательно придут. Если человек смог перед лицом смертной тени поступить так, как велит его совесть, то нам тем более стыдно дрогнуть пред соблазнами мира сего.

В завершении всей книги, мы подходим к последнему здесь откровению. Вы увидели, какие люди, какое мышление и какой дух творит Историю. Теперь оглянитесь. Видите ли Вы его вокруг себя? Хороший вопрос. Познав суть подвига, мы должны по-новому понять сущность власти. Настоящей власти, со-творения миров, будущего, спасения жизни от смерти. Власти создавать, которая превосходит время, материю, законы. Ведь именно о ней вся История Героев. Эта власть, которую всему человечеству еще только предстоит обрести над своей судьбой. «Обычное» мышление может лишь следовать за теми, кто шел впереди. Кто проложил путь. Зачастую, еще и посылая в спину проклятия, «как бы чего не вышло».

Современная система государственного управления вся проникнута этим мышлением. Реакцией на вызовы, удовлетворением потребностей, а не созданием своего пути. Осознание лишь того, что уже произошло, что выгодно лишь на потребу дня. Понимаете? Без мышления героя и творца власти просто еще нет! Нет плана, нет цели, нет видения, нет дерзновения. И не потому что лично власть предержащие плохие люди. Они могут быть вполне порядочными (или нет). Но для судьбы целого вида, целой планеты – этого просто не достаточно. Минимально необходимым является планирование и предвидение того, «чего никогда не было». Заселение звезд, как насущная задача грядущего дня. Вечная жизнь, победа над временем и пространством. Если мы не поставим эти цели, то кто? Ведь от них зависит наше выживание и победа во веки веков. Или через тысячу, сто тысяч лет, нас устроит собственное исчезновение? Кого устроит, пусть выйдет из строя. Циолковский планировал на большие сроки! Матросов заслонил нас собой на вечность. Не зная чинов и имен.

Задачей дня каждого, кто прочел эту книгу и поверил, является формирование в себе, в своих ближних, в детях и товарищах Нового человека. Носителя настоящей власти. Со-творца и победителя без компромиссов. Эта власть изнутри. Она не формальна. Её нельзя выбрать или назначить. Она выше писанных законов. Она уже, она сейчас, Вы способны ей обладать. Каждый Ваш поступок и слово определяет судьбу Вселенной. Вдвойне так, если Вы знаете об этом и верите. Высшее могущество дается бесплатно, каждому, кто готов его принять, но только вместе с высшей ответственностью. Начать можно с того, чтобы понять и назвать вещи своими именами. Вернуть в нашу речь и на должную высоту слова «священное», «вечное», «истинное», «Жизнь» и «Смерть». Настоящая власть не боится их произносить. Она не покупает и не продает.

В этом суть, смысл и цель нашей книги. Начать совместное с Вами движение к новому будущему. В Империум Человека. Подобно царствию небесному, это не место, оно не здесь и не там. Оно начинается внутри. Создание этой книги – часть его. Прочтение – другая. Действие после – третья. Действуйте сами. Действуйте вместе с нами. С Русским Космическим Обществом ([www.cosmatica.org](http://www.cosmatica.org)). Главное, действуйте. Это незримая и долгая борьба. Победа не требует оправданий. Поражение их не допускает.

*«Кто не со Мною, тот против Меня;*

*и кто не собирает со Мною, тот расточает.»*

*Евангелие от Матфея, 12:30*